1、海南1海南省位于中国版图的最南端，它带着南海众多岛屿贡献了相当于中国陆地面积四分之一的广阔海域。南部的南沙群岛，界定了中国最南的国界；北部的琼州海峡，隔开了海南岛与内陆。我们的旅程从北部开始，探索火山如何塑造岛屿，前往一座洋溢着闯荡精神的城市。沿着北部海岸线，邂逅三座风格迥异的灯塔。这是一条 30 公里宽的海峡，它的南岸是中国第二大岛 海南岛。海南岛本来是内陆的一部分，6000 万年前，地壳运动让部分陆地下陷，海水淹没了这里，形成了古琼州海峡。伴随着塌陷和海峡形成，火山开始喷发。火山喷发物不断堆积，海南岛北部的面积随之扩大。在海南岛的北部，火山运动的痕迹随处可见。这片面积仅有 108 平方公里
2、的土地上，坐落着 40 多座火山。马鞍岭火山是其中的明星，它由一座主火山、一座副火山和两座小巧的寄生火山组合而成。就像父母带着自己的一双儿女。如今，植被已经把火山层层覆盖，人们在这里建造了公园，沿着火山缺口处的步行通道，可以一直走到 69 米深的底部。大约在 13000 年前，马鞍岭火山完成了最后一次喷发，随后陷入沉寂。但不能小看它的威力，这是一座休眠火山，没有人知道它会在什么时候醒来。轮渡是往返于内陆和海南岛之间的班车，只需要 50 分钟就能横渡琼州海峡。这是一艘载重量超过 4000 吨的轮船，除了汽车和旅客，船舱之中还有一列跟随它渡海的火车。跨海前，火车被拆分开装入船舱。轮渡靠岸后，首先完
3、成铁轨的对接，接着列车车厢被拉出船舱，重新组接成完整的火车。海口是它们在海南岛旅程的第一站。海口是海南岛离内陆最近的城市，90的进出岛货物都在海口中转。全岛最大的淡水河南渡江从这里入海， “海口”因此得名。在海口，有一条盛极一时的骑楼商业街。一楼是店铺，二楼以上是人们居住的地方，一部分向外探出，就像骑跨在人行道上，所以叫做“骑楼” 。这是海南人从东南亚带回来的建筑样式。对于他们来说，大海并不意味着阻隔，而是通往远方的道路。从清代开始，这里就有下南洋的热潮。出海闯荡的人们捎回不少新奇玩意儿。小到咖啡，大到骑楼这种设计，甚至连造房子的水泥都是从南洋运回来的。闯荡南洋的人们脚步未远，从内地驶来的轮船
4、已经响起靠岸的鸣笛。1988 年海南建省，并成立了中国最大的经济特区。自由与梦想激励十万闯海人横跨海峡，从海口登陆，踏上这座充满无限可能的岛屿。如同“闯关东” 、“走西口” ，当年的闯海人勇于冒险，走在了开放的前沿。 “下海”是他们贡献给那个时代最具代表性的流行词。即便是最靠近陆地的地方，海洋的力量也不可小觑。北部是海南岛最凶险的海岸线之一，灯塔成为航海人最愿意看到的老朋友。这是海南灯塔中最年长，相貌也最出众的一座，它守望临高角已经 120 多年，红白条纹是它最明显的标识。临高角灯塔见证了不少历史。1894 年，法国人为了控制琼州海峡而修建了它。50 多年后，解放军在临高角艰难登陆，解放了海南
5、。激战过后，灯塔如旧，但海南已经成为一个全新的世界。木兰头灯塔守卫着一片危险的水域。因为水流速度极快，不少船只在这里遇险。破损的木板被冲到海岸上堆积起来，这片水域被称为“木烂头” ，后来人们将其改名为“米兰头”，期望海难不再发生。真正发挥作用的，是这座 74 米高的亚洲第一灯塔，它如同茫茫大海中的路牌，为远道而来的船只指引方向。2追寻一座岛屿和树木之间的奇妙缘分，平凡的椰子有着最传奇的身世。貌不惊人的红树林，在绝境中力挽狂澜。退潮后，加入螃蟹和鸭子的队伍，与它们一起重新发现海滩。在海南岛东部，有一条绵延 15 公里的椰海长廊，200 万棵椰树，演绎了极致的椰岛风情。椰树和海南岛的亲密关系众所周
6、知，可关于它们相识的经历，却始终是个谜。有一种说法比较盛行，海南岛上原本并没有椰树，最早的椰子来自马来半岛。数千年前，一些成熟的椰子从马来半岛的椰树落下，被潮水带入海中开始漂泊。搭乘洋流的班车，它们必须在两个月之内遇见陆地，否则等待着它们的就是死亡。这样艰险的旅程失败了很多次，直到某一颗椰子率先登陆了海南岛。这是幸存者的胜利，一颗椰子最终繁衍出一片椰林。告别椰林，继续向前，海水逐渐接管陆地，我们惊诧地发现，一片树林生长在海水之中。这片树林聚集了不同品种的红树科植物。它们或许是自然界最名不副实的树木，明明是绿色，却叫做红树林。其实，这些树木富含一种叫做单宁酸的特殊成分，树干或树枝断裂以后，便会氧
7、化成红色。更不可思议的是，红树林已经习惯了海水的包围，为了活下来，它们进化成一座座海水淡化器，除了树根能从咸水中过滤出淡水，它们还能将多余的盐分排出体外。对人类来说，红树林是最好的海岸卫士，当台风来袭，它们消解了风浪的力量，保护着身后的农田和村庄。红树林还有一批忠实的拥护者。每天落潮后，鸭子们便浩浩荡荡涌向红树林旁的滩涂。海滩上滞留的小鱼虾，是它们挚爱的食物。大自然的馈赠，给鸭子提供了免费的天然饲料。这种赶海觅食的鸭子，有人称呼它为“跑海鸭” 。寻求美食的道路从不孤单，退潮后，和尚蟹也开始扫荡海滩。并不是所有的螃蟹都只能横行，和尚蟹就很擅长向前直走。平均重量只有两克的身体，让它们能够迅速移动。
8、它们喜欢集体出行，这样看起来更像是一只庞然大物，可以吓唬一些胆小的捕食者。大海在每一次涨落之间将大自然的礼物馈赠给海边的人们。落潮时分，到海滩上就可以捡拾最新鲜的海产。潮水退得越远，留给赶海人的沙滩就越多。熟悉地形的渔民，甚至可以下到数百米外的海滩上采贝。以海为田，靠海吃饭，他们就这样过了数千年的赶海时光。3从古老的渔村到度假天堂，不断变化的风景里蕴藏着海南更新迭代的故事。和海上人家打个照面，探访不远处的南湾半岛，那里是猕猴的天堂。飞往中国顶级的旅游胜地，体验花样玩海的无穷乐趣。这里原本只是一个小渔村，博鳌，正是鱼多鱼肥的意思。2002 年，第一届亚洲论坛在博鳌举行，亚洲各国的政要、商人和学者
9、齐聚于此。之后这里被确定为亚洲论坛的永久举办地。博鳌一夜成名的传奇至今为人乐道。从渔村一步跨入现代城市，海南的许多地方都经历了急速的升级换代。让我们去看看在此之前这座岛屿童年的模样。海南的大多数旅游地原先都是这样的小渔村。新村港是疍家人世代居住的港湾，疍家人是沿海地区水上居民的统称。数千年来，他们靠海为生，以船为家，从不上岸生活。这一个个木质方格，当地人称为鱼排，鱼排之下是养殖海产的网箱。今天的疍家人，以养殖和出海捕鱼谋生。他们在鱼排上搭建木屋，鱼排连成片，木屋连成村。祖辈们留下来的传统劳作方式依然在延续。只是如今，一些疍家人不再漂泊海上，他们上岸建了房子，过上了海上劳作，岸上生活的日子。疍家
10、人的邻居，住在不远处的半岛上。眼前这座山，就是猕猴的乐园。南湾半岛生活着上千只猕猴，它们分成 24 个群落，每群猴子都有自己的专属领地。每天下山，不同的猴群路过对方的地盘时，总要打上一架。南湾的猕猴个头较小，体重一般不超过 10 公斤。小个头更容易散热，这是他们为了适应炎热的海岛气候，在进化过程中做出的改变。中午时分，猕猴们纷纷下水避暑。猴王担负起教练的职责，它只在岸上观望，从不下水是它的原则。毕竟，湿漉漉的毛发有失猴王的威严。为适应环境而进化，这是大自然不变的法则，海南的坡鹿就是最好的例子。从名字上看，很多人会以为坡鹿生活在山坡上。可是在海南方言中，坡是平地的意思，这是一种生活在平地的鹿。它
11、们拥有敏锐的视觉和听觉，坡鹿奔跑迅速，还特别善于跳跃，一米多高的灌木丛，都能轻松地一跃而过。往南飞行，逐渐靠近海面上的一座海岛，热带岛屿的风情扑面而来，向往蜈支洲岛的人们，很多是潜水爱好者。这是拥有极为透澈的海域，海水的能见度有时能达到 20 多米。初学者经过培训之后，下潜到十几米的深处，海底的世界便一览无余。见风使舵是帆船运动的关键，海上的风，隔二三十米就迥然不同。有人喜欢风力条件上乘的岸边环境，有人愿意纵向深海以躲避大浪。在探索海洋的过程中，人类不断迸发出享受海洋的新灵感。玩海的方法层出不穷，海面之上可以随心所欲地绘画。辽阔的海没有束缚，玩家们可以体验最快的速度，人们以不同姿势投入海水柔软
12、的怀抱。一些前往三亚的航班，在降落前会在这里绕行。108 米高的海上观音，是全球最大的观音像。在环绕飞行之后，飞机将停在往东 23 公里的凤凰国际机场。三亚市是人们常说的天涯海角，在古代，它是贬谪官员、流放囚犯的荒凉之地。千年后，人们看到它炙手可热的未来。旅游业的发展，重塑了人们对边远之地的浪漫想象。今天，三亚已经被打造成中国顶级的度假天堂。俯瞰三亚，这座城市正演绎着自己的快与慢。在快速发展的时代，变化无处不在。人们需要加快脚步，才能抓住涌动的财富契机。同一片土地上，另一群人却慢得出奇。他们不远万里来到这里享受假期，只为了寻得片刻宁静。这就是属于三亚的双城记。4离开现代都市，进入中部山区，除了
13、蓝天碧海，海南还有另外的色彩。寻找第一批拓荒者的足迹，前往南渡江，参加一场夏日盛会。来到东部，看万泉河如何滋养一片生命的乐土。海南的中部，分布着大片山脉，它们占据着岛屿四分之一的土地。苍茫的山林正在向我们靠近，这是一片由次生林和人工林组成的森林海洋。寻找真正的原始森林，可以前往尖峰岭。这里保存着中国为数不多的原始热带雨林。凶险的地形，阻隔了热切的探索，中部山区的有些山峰，一百多年来很少有人踏足。与世隔绝未尝不是好事，这让大自然能以自己的节奏繁衍生息。山林深处，生活着海南岛的第一批拓荒者，数千年前，黎族先民乘船渡海而来。据说在海南上岸后，他们把船反过之后一扣，底下用四根柱子支撑起来就成了船型屋。
14、传说寄语的是美好想象，船型屋更像是黎族人为了适应环境而做出的精心设计。屋顶边缘尽可能向外探出，既可遮阳，又可挡雨，十分适合海南炎热多雨的天气。采槟榔是黎族人擅长的高超技艺，人们常说，黎族的阿哥爬树比猴快，爬的就是槟榔树。槟榔树一般十几米高，最高的可以达到 30 米。为了采槟榔爬这么高的树，看来人们真的很喜欢槟榔。黎族人原先以采集、狩猎为生，漫长的岁月中，他们学会了精耕细作。牙胡梯田见证了这种生活方式的转变。海南气候湿热，一年可以种植三季水稻，第一季水稻成熟的时节，正是端午前后。赛龙舟算得上此时海南岛最热闹的水上盛会，澄迈当地参赛的龙舟手大多是渔民，他们将和专业运动员同场竞技。赛龙舟不是花哨的表
15、演，速度是它的最大看点，最快的龙舟，每秒可以前进 4 米。想要取胜，龙舟手的动作必须整齐，只有当两侧的划桨同时用力，龙舟才能保持直线前进。中国的海岛超过 7000 个，但具备居住条件的海岛，不到 500 个，因为缺乏淡水，大多数海岛无法居住，海南岛的幸运在于，它拥有充足的淡水水系。从中部山区发源的四条大河，分别流向岛屿的四个方向，其中，万泉河在海南东部，冲积出一片片沃土，造就了海南最大的粮仓。上天并非总是眷顾这里，偶尔它也会发发脾气，因为处于台风走廊的入口，海南东部一年要接受台风两三次正面袭击，得益于河流的滋养，这里依然成为仅次于海南北部的人口稠密区。5海南岛前进的每一步，都是充满挑战的智力游
16、戏，为温饱开辟的盐田，为速度而飞驰的列车，为探索而升腾的火箭，古老和新兴的科技轮番登场。1200 年前，人们发现海岸边的许多石头，有天然形成的凹槽，退潮后，海水被留在了凹槽里，经过风吹日晒，残留的海水蒸发，留下了洁白的盐。这个现象启发了人们，他们搬来更多的石头，在石头上凿出盐槽，密密麻麻地排列在海边。这是古代儋州人取盐的好方法，潮水涨落之间，智慧的光芒闪现。现代海盐场的规模，比古盐田要大得多，海水被引入蒸发池中，浓缩成含盐量极高的卤水。为了加快水分蒸发，人们需要常常翻动卤水。经过一周左右，卤水就能结晶成盐。阳光和温度是最好的加速器，热带气候让海南的植物飞速生长。在内地，培育一个农作物新品种需要
17、八到十年；在这里，周期节省了三到五年。今天，我们食用的农产品里，有 5000 多个品种，是在海南问世的。这片土地，从来不掩饰对于快的热爱。这里的人们，也继承了快的基因。这是全球第一条环岛高铁，只需要 3 小时，就可以绕岛一周。海南岛中部高，四周低，人们多数生活在靠近岛屿边缘的平原上，沿着最外围的平原，海南建立了环岛交通系统，快速的交通网络，将分散的城市和乡镇串联起来，并覆盖了全岛大约 90%的人口。跟随环岛高铁前往文昌，文昌拥有中国最接近赤道的航天发射场，在这里发射的火箭，可以更轻松进入轨道。总装厂房是发射场的核心区域，用来组装不同量级的火箭。准备发射前，火箭被推送到发射塔架，塔架四周有避雷塔
18、，塔架下是深达 20 多米的导流槽，用来导流火箭发射时产生的巨大热量。这是目前中国最开放的航天发射场。2016 年，两万多人近距离观看了“长征七号”火箭升空，2017 年“嫦娥五号”月球探测器也将从文昌登天。6南海的旅程令人向往，在大洲岛发现年代久远的沉船，跟随潭门镇渔民，前往南海，俯瞰汪洋上的翡翠，凝视大海的瞳孔，在旅程的终点，我们将邂逅经验之外的震撼。大洲岛的两侧，有着截然不同的风景，一面波涛汹涌，一面风平浪静，这正是所有航海者梦寐以求的天然良港。海南岛是海上丝绸之路的重要补给站，在它漫长的海岸线上，曾经有过不少像大洲岛这样的停靠站。沉没在大洲岛附近的古船，是那段岁月留下的标本。南海之下，
19、还沉睡着许多比它还要大的船只，它们曾经是这片海域上勇敢的开拓者。这从来不是一片寂寞的海洋，几千年前，中国人就开始了对南海诸岛的探索。潭门镇的渔民把南海叫做祖宗海，从宋代起，他们的祖先仅凭一个罗盘，就敢闯荡南海，依靠世代积累的经验，先人们总结出最佳航行路线。600 多年前，潭门镇人就拥有了一本南海超级地图，天气好的时候，潭门镇的渔民会带着家中的男孩，到附近海域练习潜水。和其他地方的渔民不同，潭门镇人出海捕鱼，还有一项特殊的本事，他们可以潜到面之下的珊瑚礁中，捕捞海珍品。据说，最厉害的渔民能下潜到 10 多米深的海域，等到男孩们练成这个本领，他们跟着父辈们到南海捕鱼的日子也就到了。“三沙一号”是一
20、艘交通补给船，每月 4 次往返于海南岛和三沙之间。海水颜色由浅变深，意味着轮船进入深海。当深蓝褪去，海水再次变回浅色，西沙群岛就在不远处了。经过大约 13 个小时的航行， “三沙一号”到达第一站 永兴岛。永兴岛是三沙市人民政府驻地。三沙市管辖着西沙群岛、中沙群岛、南沙群岛的岛礁及其海域。永兴岛上，中心主干道长约 300 米，两旁分布着银行、超市、医院等生活服务设施。永兴岛北面的这几座小岛，看起来并不完全相连，但它们被称为七连屿。这是因为，在水面下有一个巨型礁盘，托住了这些小岛，这是它们共同的基座。西沙群岛的岛屿，大部分都由珊瑚虫的遗骸累积而成，在新陈代谢中，珊瑚虫会分泌石灰质变为自己生存的外壳
21、，它们聚居在一起，一代代生长繁衍，石灰质不断黏合压实，就成为如今我们看到的珊瑚礁。七连屿中的赵述岛，绿树葱茏，岛上的居民主要是来自潭门镇的渔民。赵述岛的基础设施逐步完善，人们安居乐业，并于 2009 年成立了赵述岛居民委员会。离开七连屿，前往永乐群岛。从高空看，这仿佛是大海的瞳孔，人们称它为蓝洞，这是一种形成于亿万年前的自然奇观。冰川融化后，海水灌满了曾经的溶洞，形成了一个蓝色的深渊。这是目前世界上已知的最深海洋蓝洞。它的深度超过 300 米，未知领域激发着科学家探索的兴趣，想要接近蓝洞，需要等待合适的时机。蓝洞四周岛礁密布，人们只有在潮水最高的时候，才能乘坐小船进入，沐浴着和煦的阳光，往日起
22、伏的海面仿佛被熨平，大海变得安静。飞行在这片蔚蓝之上，我们可以听到大海平缓的呼吸。面向海洋，更能感受到风的来向。一个新的时代正乘风破浪而来，海洋，愈加成为中国联通世界的桥梁。陕西一山一水决定了陕西的格局。绵延的秦岭与奔流的黄河把陕西一分为三：南部是山地，中部是平原，北部是高原。陕西便兼具了山地的灵秀，平原的肥沃和高原的雄浑。早春时节，自北向南，黄土高原大雪飘飞，关中平原小麦滴翠，陕南山地鲜花怒放。【秦岭，太白山】1600 公里，是这座山的长度。它相当于从北京到成都的距离，甚至比欧洲最大的阿尔卑斯山还要长四分之一。这就是秦岭。秦岭不是一座山，而是一片宽大的山峰群，它的南北宽度达到 150 公里。
23、秦岭西起甘肃，横贯陕西，东至河南和湖北，就像横在中国中部的一道挡风墙：冬季冷空气无法南下，夏天暖湿气流也无法北上。以秦岭为界，中国大地被分为南北两部分。中国有了南方和北方。秦岭主峰太白山上到处是冰川的遗迹。第四纪冰期时，巨大的冰川如同大山一样由北向南缓缓移动，所到之处，山崩林毁，生物灭绝。随之而来的，是环境与气候的巨变。众多山脉的层层阻挡下，冰川终于在太白山一带成为强弩之末。当秦岭之外的气候和环境都发生了沧海桑田的变迁时，秦岭腹地却相对稳定，它就像一只诺亚方舟，成为众多珍希动植物的庇护所。【大熊猫，金丝猴，朱鹮，羚牛】大熊猫终于有了彩色照片。在秦岭，人们多次发现棕色大熊猫。这是世界上发现的第五
24、只、也是目前惟一存活的一只棕色大熊猫：七仔。114 平方公里，相当于两个北京二环内的面积。如此辽阔的区域，生活着 26 只大熊猫。这是地球上最容易找到大熊猫的地方。大熊猫野外生存能力较弱，但它有一个称职的守护神：金丝猴。当活跃于树冠顶层的金丝猴远远地发现可疑的入侵者，立即向树下的大熊猫报警。因此，大熊猫是金丝猴的铁杆追随者，有金丝猴的地方，常常就有大熊猫。冬季的秦岭寒冷漫长，为了填饱肚皮，金丝猴群在山里奔波。不过，当山中有了专职的喂猴人，它们再也不用为吃喝发愁。每天清晨，喂猴人上山找到前一天晚上猴群的栖息地，用独特的方法把它们引向固定的投食点。一日三餐，准点开饭。大多数的金丝猴似乎更喜欢自喜其
25、力的生活。每年夏秋季节，山林里食物丰富，到投食点就餐的猴子越来越少。30 多年前，一支考察队接受了一项任务：寻找一种失踪 20 多年的鸟：朱鹮。3 年里，考察队行程 5 万公里，却仅仅发现 3 根鸟毛。直到 1981 年，终于在陕西发现了世界上仅存的最后 7 只朱鹮。作为一个古老物种，朱鹮的历史是人类 30 倍以上。最早的朱鹮，可以追溯到 6 千万年前的恐龙时代。随着人类活动的影响，不到 100 年，朱鹮就陷入了灭绝境地。为了留住这种珍稀鸟类，人们把旱地恢复成它们喜欢的水田，培育了大片树林，让它们在新环境里开始新生活。2007 年夏天的一个凌晨，一头怪兽闯进了佛坪县城，3 万人的小城一片恐慌。
26、火速赶来的警察用巡逻车和车灯驱赶，终于把这个不速之客撵回森林。这头所谓的怪兽，其实是羚牛。羚牛虽然体形如牛，名字里也带有牛字，但它不是牛。动物分类上，它和羊有更近的亲缘关系。它头小尾短，形同羚羊，叫声也和羊差不多。秦岭山区把它称为白羊。羚牛是群居动物，外出觅食时，它们把幼仔集中到一起，组成一个幼儿园，由一头成年羚牛照看。有时候，一些落单的羚牛会赖在家牛群里混吃混喝，甚至和家牛婚配。【终南山隐士】每个人都可以按自己的意愿选择历练人生的方式。大都会的灯红酒绿化作了山间的松涛白云，5000 多位修行者隐居在终南山的岭谷之间，日子与 1000 年前基本相同。这些与云海清风作伴的人，他们选择了一种简单而
27、宁静的生活。从山上可以眺望到远处的城市，但他们中的很多人竟然十多年不曾走下终南山。终南山的隐居传统自隋唐以来从未断绝。这里四季分明，气候干燥，为山居提供了理想的气候条件。当地老百姓对隐士见惯不惊，彼此和睦相处。【华山】这块举世罕见的巨石，长高约 2 千米，它就是华山。作为秦岭的余脉，华山是一块纯粹完整的花岗岩。这里曾是一片汪洋大海，海底岩浆喷发与地质作用，形成了这座雄奇的大山。中国古代文明主要聚集在以华山为中心的 500 公里范围内，这些民族被统称为中华山民族，后来简称为中华民族。花岗岩特殊的纹理和交错的断层，决定了华山是一座难以攀登的山。公元七世纪以前，几乎没人登顶。古时的道士们在危崖上硬凿
28、出了一条小路，这就是民间说的自古华山一条路。唐代诗人韩愈好奇登顶，却因无法下山而绝望地写下遗书投下山来，幸好被当地官员冒险救下。这里是武侠精神世界的巅峰，武林高手在华山极顶上演终极对决。大概只有华山的险绝才能衬托出武林高手的胆气与功夫。【泾河，渭河，渭河平原】泾河与渭河的交汇，诞生了一个成语：泾渭分明。由于含沙量不同，泾河与渭河曾经界限分明。 诗经时代，泾河清澈，渭河浑浊；杜甫时代，渭河清澈，泾河浑浊。两千年持续的观察中，泾河与渭河的清与浊，经常都在变化。但现在我们看到的情况与古人的记载都不一样：两条河都很浑浊。不过，近年的观测表明，到了冬季枯水期，泾河的含沙量会猛降到现在的千分之一左右，那时
29、候，泾河变得清澈， 诗经描绘过的景象就会重现。渭河接纳了泾河后，滔滔东去，注入黄河。渭河携带的大量泥沙，冲积出了生机勃勃的关中平原。历史上，十三个王朝在此建都。天府之国的美称，最早就指关中平原。五月的关中平原，一年一度的麦收就要开始了。6000 年前，我们的祖先逐渐驯化了野生的粟和黍。从此，人类进入农业社会，不用再为了追逐猎物，过着动荡的生活。关中平原，它因而被称为中国农业文明的源头。4000 年前，在关中平原，另一种产量更高、营养更丰富的作物代替了栗和黍，这就是小麦。关中小麦喂养出一个奇迹，那就是大秦帝国的崛起。小麦食品保存较长且便于携带，秦国军队可以连续行军多日而不需另外的给养，它使秦人的
30、活动空间得以扩张。当秦始皇建立大一统的大秦帝国时，小麦文明完成了天下归一的征程。【兵马俑，秦始皇陵】秦国军人的形象仍在被复制。这些作坊生产的兵马俑最小的几厘米，最大的达 37 米，那是为韩国拍电影定制的。更多的，是按照兵马俑等比例仿制。仿制陶俑的原型来自几公里外的秦始皇兵马俑。三座巨型土坑，陈列着近 8 千件兵马俑。从下令制作兵马俑到秦始皇去世，时间只有 11 年，这意味着工匠们每年至少要完成700 件兵马俑。被称为世界第八大奇迹的兵马俑，其实，它只是一座陵墓的陪葬而已。距兵马俑坑 1.5 公里的西面，有一座 87 米的山坡，它是秦始皇陵的封土堆。对永恒的渴望是秦始皇毕生的追求，他曾派人到海上
31、寻求仙人的帮助。在长生不老无望之后，他更在意如何在死后同样拥有他的庞大帝国。为此，秦始皇用尽了他有生之年的全部时间。他的陵墓是一项耗时达 39 年的超级工程，几乎动用了整个帝国的力量，最多时，工人多达 70 万。经探测，陵园总面积约 56.25 平方千米，相当于 78 个北京故宫的大小。其中，地宫就相当于 5 个标准足球场。地宫的顶部，镶嵌着大量闪闪发光的宝石，模拟天上的日月星辰；海量的水银被注入沟槽，并用机械提升使它不断地循环流动，模拟江河湖海。黑暗的墓室里，还有大量蜡烛被点燃，以此照亮秦始皇在另一个世界的漫漫长路。【长城，镇北台】野花掩映的古老长城，它既是农耕民族与游牧民族的分界线，也是黄
32、土高原与塞北荒漠的分界线。这些破败的烽火台，曾是世界上最先进的通讯工具。当边境发现敌情，守边将士便点燃干柴。干柴中掺有狼粪，狼粪燃烧时产生的烟雾能保持浓厚的直线，更容易被发现。长城线上，每隔一定距离，就会有一座形状、规模都和普通城墙不一样的要塞，它既是平时的了望台和屯兵所，也是战时的烽火台和掩体。这些夯土的遗址位于镇北台脚下数百米的地方，它是明代所建的易马城。明代嘉靖以后，随着蒙汉关系缓和，每年正月十五日后，商人们在此开市贸易。关外的皮毛、牛羊，关内的茶叶、布匹，都是易马城最热门的商品。镇北台所见证的，不仅是刀光剑影的战争，也有商旅云集的和平。不论是巍峨的长城还是帝王的意志，都无法阻挡人类交流
33、与互补的愿望。【直道，长城】这是一个强盛帝国的物证。秦始皇统一中国后，以咸阳为中心，修筑了四通八达的路网。其中最重要的一条是秦直道。它的建成，意味着从首都咸阳到军事重镇九原，全长700 公里的路程，飞奔的骑兵通过沿途驿站的接力，只需要短短两天多时间，就能把中央的指令送达边关。秦直道是和长城同期进行的大工程。如果说长城是隔绝，那么秦直道就是通畅。在隔绝与通畅之间，隐约传递出的是大秦帝国的战略意图：长城像铜墙铁壁，把南下的胡人阻挡在北方；秦直道如神经，把帝国的边疆和首都紧紧相联。【乾陵】山峰下，是中国独一无二的夫妻皇帝合葬墓：乾陵。乾陵的主人是武则天和她的丈夫唐高宗。以山为陵，整座山都成了乾陵的防
34、护层，它是唐代皇陵中惟一没被盗墓者光顾过的。陪葬品的丰富引人遐想，据说王羲之的兰亭集序真迹就在其中。上千年来，众多盗墓者不仅没能进入墓室，就连墓门也没找到。无论锄头还是炸药，都对它无计可施。神道上，矗立着 61 尊石像。石像后背的文字，除了两尊，其它都无法辩认。这些雕像的原型，是来自亚欧各国的使节，文字可以辩认的两尊，一个来自阿富汗，一个来自伊朗。在唐代，众多外国人来到长安，唐政府对他们予以优待，只要有能力，就会被重用。这种开放与包容精神，使长安成为当时惟一的国际化大都会。【大雁塔】西安这个名字被叫了 600 多年，长安这个名字被叫了 1500 年。唐代长安的地标是大雁塔。在大多数建筑不超过
35、10 米的唐代， 64 米的大雁塔鹤立鸡群，从长安城的各个方向，人们都能看到它的身影。主持修建大雁塔的是高僧玄奘。修建的目的，是为了保存玄奘从印度带回来的经书和佛像。初建时，塔高 5 层；30 多年后的武则天时代，改建为 10 层；后唐时再次重建，改为 7 层；明朝时，在塔身上砌了 0.6 米的包层，大雁塔长胖了，成为我们现在看到的造型。作为 1000 多年历史沧桑的见证，历代对大雁塔的重建与维护，更像是在为记忆留下一个鲜活的物证。【长安，大明宫】在唐代，长安是地球上最大的超级城市，它是丝绸之路的起点和终点，是当时欧洲最大城市罗马的 3 倍。唐代长安城由宫城、皇城和外郭城三部分组成，以朱雀大街
36、为中轴，左右对称，极盛时，人口超过 100 万。在西安北部，有一片庞大的遗址，它的面积相当于故宫的 4.5 倍。这里曾经屹立过世界上规模最大的砖木结构宫殿群：大明宫。大明宫修建于唐高宗时期。为了修建它，帝国动用了 10 多万工匠，划拔了 15 个州的赋税，并要求长安的各级官员捐出一个月的工资。从唐高宗起的 200 多年间，唐朝皇帝大多在大明宫居住和处理朝政，它是这个辽阔帝国的中枢所在。唐代长安和大明宫都已不可重现，但我们仍然能看到它的仿制品，那就是日本的京都。日本深受唐文化影响，京都就是按长安建造的。【西安城墙】马拉松赛事已成为许多城市的标签，北京马拉松称为北马，西安马拉松却称为墙马。这是因为
37、，西安的马拉松赛事是在城墙上举行的。作为十三朝古都，西安城墙历代都在修缮，我们现在看到的是明代遗存。1982 年，沿着城墙，一个 13 公里的环形公园竣工。以城墙为界线，西安被分为内城和外城，一边是明清建筑凝固的昨天，一边是摩天大楼崛起的现实。西安的与众不同，不仅体现在它保留了完整的明代城墙。在这座城市，两千多年的岁月，留下了大量的遗址和遗迹。盘旋、穿行在西安，就像在不同的朝代和不同的文化之间穿越，秦、汉、唐、明，它们同时呈现在我们视野里。这里是离汉朝最近的地方，也是离唐朝和明朝最近的地方。如果说没有历史的城市只是一个单薄的空间的话，那么有历史的城市就有了深刻的内涵，而深刻的内涵，会赋予城市一
38、种厚重和大气。今天的西安，这座从十三朝古都土壤上生长出来的现代都市，它的外延正在扩大，西安城区的面积已经超过 500 平方公里，相当于唐代长安的 6 倍；人口 800 万，相当于唐代长安的 8 倍。璀璨的历史文明，滋养出现实的参大大树。【汉江，旬河】温暖湿润的秦岭南麓，发源了难以计数的溪流。它们奔出丛林，汇聚为长江最大的支流：汉江。当 1577 公里的汉江在武汉附近注入长江，并随长江东流入海，那些来自秦岭的溪水蒸发为云汽，通过大气运动重回秦岭上空，化作一场场雨水降临大地，再次变成涓涓溪流。一次次水的循环，就这样从不间歇地周而复始。秦岭丰沛的水量，使汉江的径流量占陕西全省径流量的 56%以上。汉
39、江滋润的汉中盆地物产丰富，它孕育了一个强盛的王朝。汉中，汉朝，汉人，汉族，汉字，汉学，这些称谓的源头，都是汉江。汉江即将流出陕西时，接纳了旬河。在秦岭和大巴山的夹缝中，旬河蜿蜒环绕旬阳县城流过。从高处看，它形成了一个巨型的太极图，县城被分为阴阳两岛。【汉中油菜】油菜是我国播种面积最大、地区分布最广的油料作物，金黄的花海在长达半年的时间里，要跨越 30 多个纬度。汉中气候温暖湿润，适合油菜生长，有着悠久的种植历史。与平原上的油菜花相比，汉中地处丘陵，随着高度的变化，油菜的花期也略有差异，油菜花便呈现出深浅不同的色块。在红色的民居、苍翠的麦苗以及青山绿水的掩映下，春天的汉中像是一个巨大的调色盘。以
40、北纬 30 度为中心，东西分布着一条 2000 公里的油菜花带，这是世界上最大的油菜生产带，菜籽总产量占世界的四分之一。【陇山，关山草原】从高空鸟瞰，在关中平原西部，一列山脉状如田埂，古人把它称为陇山。陇山两侧，发源了两条河流，它们在几百公里外的西安交汇到一起，这就是泾河与渭河。作为泾河、渭河的分水岭，陇山主峰将近 3000 米，这样的高度，形成了垂直气候带：从山脚往上，随着高度抬升，地表从森林渐渐转变为草原和草甸。这片牧草疯长的草原，就是位于陇山的关山草原，它是我国中东部地区惟一的天然草原。肥美的水草，注定了关山草原是难得的好牧场。春秋时期，秦人的祖先就在这里为周王牧马。西汉年间，汉朝对匈奴
41、的战争连绵不断，并最终占据上风，很大原因就是依赖从西域传入的胡马。胡马当时主要牧养在关山草原，一度多达 30 万匹。【梯田】这些开辟在山坡上的农田，形如楼梯，边缘筑有田埂。这，就是梯田。按地区划分，我国梯田可分为南北两大类型，陕西地跨南北，既有南方梯田，也有北方梯田。汉阴古梯田已经持续耕种了 250 多年，它种植水稻，但梯田区却找不到水库和堰塘。原来，这里山深林茂，气候湿润，灌溉用水一半靠天，一半靠沟。汉阴古梯田展现的是南方稻作梯田的风采。由此北上 400 公里，当大地从酷似江南的汉阴丘陵转换为黄土高原时，在宜君县，有一片少见的旱作梯田春夏之交，薄膜玉米到了播种时节。一道道银色的亮光，如同波浪
42、在山间涌动。人们形象地把它比喻为“上帝的指纹” 。【黄土高原】如果说河流塑造了江南水乡，那么黄土高原的缔造者就是风。这是全球惟一的黄土高原，我们星球上百分之七十的黄土，都集中于此。这里的黄土最厚达 150 到 180 米，很难想象它是由西北风一点一滴吹拂的结果。 800万年前，陕北还是一片浩淼的湖泊。刮自西风干旱地区的大风，挟带着大量沙土，当风力减弱并受到秦岭山地的阻挡，御风而行的沙土慢慢落下来沉积在大地上，最终形成黄土高原。对大自然来说，只要给予它足够的时间，它就能创造出令人瞠目的奇迹。人类史上，风沙吞噬文明的悲剧一再重演。但黄土高原是个例外。构成高原的黄土颗粒较细，土质松软，含有丰富的矿物
43、养分，高原上的盆地和河谷便产生了最早的农业。【黄帝陵】地球上最年长的柏树就在这里，它已经度过了整整 5000 个生日。5000 年前，世界面貌和今天迥然不同。那时，北纬 30 度附近集中了人类最古老的几大文明。古埃及人，古巴比伦人和古印度人都在物产丰富的冲积平原上崛起。与此同时，古中国也在黄土高原迎来了文明的曙光：文字的发明，使人类的记忆和经验得以广泛传播和永久保存；车轮的发明，解放了肌肉，人类开始追逐速度，走向远方；木船的发明，江河不再是阻挡人类的障碍；蚕桑的发明，造就了后来闻名遐迩的丝绸之路引领古中国人创造这些奇迹的人，据说就是这株古柏的种植者，人们称他为黄帝。今天，地球上超过五分之一的人
44、把黄帝奉为共同祖先，称他为“人文初祖” 。【洽川湿地】“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。 ”这是诗经开篇的第一首诗，它描写的这个鸟群翔集，流水潺潺的地方，就是洽川，它是献给洽川女子的千古绝唱。其实， 诗经中的很多篇章，都产生于包括洽川在内的黄河流域，两千多年前，先民在这里春耕秋耘，用发自内心的吟唱表达对生活的感受，于是，这些吟唱便成为最早的诗歌。【延安】这座建于明代的九层古塔，是小城延安的地标建筑。1935 年底，当来自南方的红军将士遥遥地看见古塔时，二万五千里长征已经结束了。艰苦卓绝的长征，中央红军由 8 万锐减至 8 千。十多年后，这支小小的队伍变成了开赴全国的千军万马。【窑洞，地
45、坑院】黄土高原属于温带季风气候区，冬天受西伯利亚寒流影响，比同纬度地区更冷。在这里居住，需要设法对付严寒而漫长的冬天。窑洞是黄土高原的特有建筑。由于黄土的直立性和粘性，高原上的居民便因地制宜，用穴居的方式创造出了窑洞。土壤有良好的保温功能，随着入地深度的增加，气温迅速上升。到十米左右，便进入了不升不降的恒温区。恒温的温度，大体相当于当地的年平均气温。这样，窑洞内一年四季都能保持在 10 度以上。窑外滴水成冰，窑内温暖如春。在陕北的一些地方，高原平坦，找不到开窑的垂直崖面，于是就发明了窑洞的另类：地坑院。修建地坑院时，先在平地上挖出一个长方形的地坑，然后在地坑的四壁挖出窑洞。人们从地面挖一道斜坡
46、，通向窑洞。大多数人家的院中会栽一棵树，树冠冒出地面，以防外人不慎掉进地坑。【定边盐湖】飞得太高，大地有时候会变得很陌生。镜头下这些看起来像女人化妆用的粉饼盒的东西，其实，它们都是面积很大的盐湖。盐湖，容易让人联想起苦涩的大海。实际上，盐湖比大海还要苦涩。在远古，这些盐湖都是封闭的内海，由于气候干旱，水量不断蒸发，从而导致盐类沉积。从地质意义上说，盐湖是湖泊发育的晚期。随着它的浓度越来越高，含盐比例越来越大，盐湖就走到了生命的尽头。盐，是盐湖生命最后的闪光。定边盐湖群一共有 14 个，总面积将近 100 平方公里，原盐储量 3290 万吨，足够全人类吃上整整 3 年。【陕北灌溉农业】鸟瞰大地，
47、人类创造的奇观常常比自然风光更令人震撼。镜头下正在生长的作物是马铃薯。很难想象，这些生机勃勃的庄稼，竟然出现在干旱的沙漠地区，而且种在砒霜岩上面。在陕西和内蒙之间，横亘着相当于北京两倍半面积的毛乌素沙漠。为了在艰难的条件下生存发展，人类总能找出应对的方法。这些布局在沙漠里的农田，跟我们常见的方形农田不一样，它们都是圆形。这种设计，是为了利用节水灌溉技术。大型旋转喷灌系统以水源为圆心，在一个圆形区域内灌溉，因而形成了一片片圆形的农田。这种方式效率高、控制准确，水资源能够得到充分的利用。【统万城】从黄土高原北上，黄土消失了，荒原和草场出现了。在这里，生活过一个留下了许多传奇的民族：匈奴。逐水而居的
48、游牧民族一般不建城，这是匈奴人留下的惟一一座古城。统万城的修建更像匈奴的回光返照：5 世纪，南匈奴的一支建立大夏，并一度攻占长安。但在大夏王赫连勃勃眼中，长安不如他的草原。他下令修筑了统万城。 建筑材料除了常用的粉沙、石灰、黏土，还加入了糯米汁，调制成类似于混凝土的材料。这些特殊的材料，决定了它在千年后仍然是白色。今天，统万城一带处于农牧业过渡区，北面住着牧民，南面住着农民。牧民经常请农民帮他们耕种，农民经常请牧民帮他们放牧，生活就这样相辅相成。【陕北能源走廊】在这片荒凉的土地下，聚集着难以计数的远古生命。当工业革命到来时，这些早已死去的远古生命改变了人类的生活：它们以煤、石油和天然气的形态为
49、我们提供能源。从榆林经神木到大柳塔再到内蒙的鄂尔多斯，被称为中国的能源走廊。从地理上说，这条 600 多公里的走廊属于鄂尔多斯盆地。这里的石油、天然气、煤炭探明储量分别占全国 6%、13%和 20%。为什么会有如此之多的能源汇聚于此呢？原来，地质史上，这里湖盆密集，生存着大量水生生物。当这些生物一代代死去，在强大的水压下，它们的脂肪和蛋白质逐渐液化，变成石油或天然气。这些卑微的远古生物，在它们的生命消失之后，却又以能量的方式穿越万年。生命，就以这种方式轮回。【红碱淖，遗鸥】很多时候，命名是为了纪念，比如遗鸥。全世界的鸥类水鸟中，1931 年，瑞典人发现了最后一个种类。人类觉得差点把它遗忘，因而命名为遗鸥，也就是遗忘之鸥。每年春天，全世界 90%的遗鸥都千里迢迢地飞赴红碱淖。那是中国最大的沙漠淡水湖。遗鸥适应性很差，尤其对繁殖地的选择近乎苛刻，它只在干旱荒漠地带的湖心岛上生育后代。这种湖必须是浓度较高的咸水湖，并且，湖面要风平浪静，湖心岛出水不能太高，也不能太低。遗鸥如此挑剔的结果，导致它的活动区域非常狭小，因而长久以来竟然被人类忽略，这大概要算自食其果吧。【莲花辿】在陕、晋、蒙三省区交界处，黄河突然画出了一个“S”形大拐弯，好像要努力避开位于它前行路上的这座色彩奇异的大山。这座山，名叫莲花辿。辿，就是步伐缓慢的意思。这种颜色鲜艳的岩层叫砒砂岩。砒砂
