1、垓下歌项羽力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！这是楚霸王项羽在进行必死战斗的前夕所作的绝命词。在这首诗中，既洋溢着与伦比的豪气，又蕴含着满腔深情；既显示出罕见的自信，却又为人的渺小而沉重地叹息。以短短的四句，表现出如此丰富的内容和复杂的感情，真可说是个奇迹。项羽是在秦末与叔父项梁一起举兵反秦的。由于其辉煌的战功、无双的勇力、杰出的才能，实际上成 为反秦群雄的领袖，在推翻暴秦的统治中起了主要的作用。但在秦亡以后曾经是项羽盟军的另一支反秦部队的首领刘邦为了统治全国，与项羽之间又展开了残酷的战争。他以项羽的失败而告终。作这首诗时，项羽被包围在垓下（在今安徽灵壁县南沱河北岸
2、），粮尽援绝，他自知败局已定；作诗之后，他率部突围，虽曾杀伤敌军多人，终因兵力单薄，自刎于乌江（今安徽和县东北）。 诗歌的第一句，就使读者看到了一个举世无匹的英雄形象。在我国古代，“气”即源于人的先天禀赋，又能赖于后天的培养；人的品德、能力、风度等等均取决于“气”。所谓“气盖世”，是说他在这些方面超过了任何一个人。尽管这是一种 其概括的叙述，但“力拔山”三字却给读者一种具体、生动的感受，所以在这一句中，通过虚实结合的手法，他把自己叱咤风云的气概生动地显现了出来。然而，在第二、三句里，这位盖世英雄却突然变得 其苍白无力。这两句是说：由于天时不利，他所骑的那匹名马骓不能向前行进了，这使他陷入了失败
3、的 绝境而无法自拔，只好徒唤“奈何”。在这里值得注意的是：骓的“不逝”为什么会引起那样严重的后果？对此恐怕只能这样回答：他之得以建立如此伟大的功绩，最主要的依靠说是这匹名马；有了它的配合，他就可以所向无敌。换言之，他几乎是单人独骑地打天下的，因此他的最主要的战友就是骓，至于别人，对他的事业所起的作用实在微乎其微，他们的和中背对他的成败起不了多少作用，从而他只要注意骓就够了。这也就意味着：他的强大使得任何人对他的帮助都没有多大意义，没有一个人配作他的主要战友，这是人何等的傲岸，真可谓天地间唯我独尊！不过，无论他如何英勇无敌，举世无双，一旦天时不利，除了灭亡以外，他就没有别的选择。在神秘的“天”的
4、面前，人是多么渺小；即使是人中间的最了不起的英雄，也经不起“天”的轻微的一击。项羽知道自己的灭亡已经无可避免，他的事业就要烟消云散，但他没有留恋，没有悔恨，甚至也没有叹息。他所唯一忧虑的，是他所挚爱的、经常陪伴他东征西崐讨的一位美人虞的前途；毫无疑问，在他死后，虞的命运将会十分悲惨。于是，尖锐的、难以忍受的痛苦深深地啮着他的心，他无限哀伤地唱出了这首歌的最后一句：“虞兮虞兮奈若何？”译成白话，就是：“虞啊，虞啊，我把你怎么办呢？崐”在这简短的语句里包含着何等深沉的、刻骨铭心的爱！是的，相对于永恒的自然界来说，个体的人确实极其脆弱，即使是英雄豪杰，在奔腾不息的历史长河里也不过像一朵大的浪花，转瞬
5、即逝，令人感喟不已。但爱却是长存的，它一直是人类使自己奋发和纯净的有力精神支柱之一，纵或是杀人不眨眼的魔头，在爱的面前也不免有匍伏拜倒的一日，使人欢喜赞叹。垓下歌虽然篇幅短小，但却深刻地表现了人生的这两个方面。千百年来，它曾经打动过无数读者的心；其魅力大概就在于此吧！大风歌刘邦大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方？刘邦在战胜项羽后，成了汉朝的开国皇帝。这当然使他兴奋、欢乐、踌躇满志，但在内心深处却隐藏着深刻的恐惧和悲哀。这首大风歌就生动地显示出他的矛盾的心情。他的得以战胜项羽，是依靠许多支部队的协同作战。这些部队，有的是他的盟军，本无统属关系；有的虽然原是他的部属，但由于在战争中
6、实力迅速增强，已成尾大不掉之势。项羽失败后，如果这些部队联合起来反对他，他是无法应付的。因此，在登上帝位的同时，他不得不把几支主要部队的首领封为王，让他们各自统治一片相当大的地区；然后再以各个击破的策略把他们陆续消灭。在这过程中， 不免遇到顽强的抵抗。公元前一九六年，淮南王英布起兵反汉；由于抢英勇善战，军势甚盛，刘邦不得不亲自出征。他很快击败了英布，最后并由其部将把英布杀死。在得胜还军途中，刘邦顺路回了一次自己的故乡沛县（今属江苏省），把昔日的朋友、尊长、晚辈都召来，共同欢饮十数日。一天酒酣，刘邦一面击筑，一面唱着这一首自己即兴创作的大风歌；而且还慷慨起舞，伤怀泣下（见汉书高帝纪）。假如说项羽
7、的垓下歌表现了失败者的悲哀，那么大风歌就显示了胜利者的悲哀。而作为这两种悲哀的纽带的，则是对于人的渺小的感伤对第一句“大风起兮云飞扬”，唐代的李善曾解释说：“风起云飞，以喻群雄竞逐，而天下乱也。”（见汲古阁本李善注文选卷二十八）这是对的。“群雄竞逐而天下乱”，显然是指秦末群雄纷起、争夺天下的情状。“群雄竞逐”的“雄”，文选的有些本子作“凶”。倘原文如此，则当指汉初英布等人的反乱。但一则这些反乱乃是陆续发动的，并非同时并起，不应说“群凶竞逐”；再则那都是局部地区的反乱，并未蔓延到全国，不应说“天下乱”。故当以作“雄”为是。下句的“威加海内兮归故乡”，则是说自己在这样的形势下夺得了帝位，因而能够衣
8、锦荣归。所以，在这两句中，刘邦无异坦率承认：他之得以“威加海内”，首先有赖于“大风起兮云飞扬”的局面。但是，正如风云并非人力所能支配，这种局面也不是刘邦所造成的，他只不过运道好，碰上了这种局面而已。从这一点来说，他之得以登上帝位，实属偶然。尽管他的同时代人在这方面都具有跟他同样的幸运，而他之缍获得成功乃是靠了他的努力与才智；但对于刘邦这样出身于底屋的人来说，若不是碰上如此的时代，他的努力与才智又有多少用处呢？所以，无论怎么说，他之得以当皇帝，首先是靠机运，其次才是自己的努力与才智。他以当进的人对之根本无能为力的自然界的风云变化，来比喻把他推上皇帝宝座的客观条件，至少是不自觉地显示了他的某种心理
9、活动的吧！姑不论刘邦把他的这种机运看作是上天的安排抑或是一种纯粹的偶然性，但那都不是他自己所能决定的。换言之，最大限度地发挥自己的才智；但这一切到底有多大效果，还得看机运。作为皇帝，要保住天下，必须有猛士为他守卫四方，但世上有没有这样的猛士？如果有，他能否找到他们并使之为自己服务？这就并非完全取决于他自己了。所以，第三句的“安得猛士兮守四方”，既是希冀，又是疑问。他是希望做到这一点的但真的做得到吗？他自己却无从回答。可以说，他对于是否找得到捍卫四方的猛士，也即自己的天下是否守得住，不但毫无把握，而且深感忧虑和不安。也正因此，这首歌的前二句虽显得踌躇满志，第三句却突然透露出前途未卜的焦灼和恐惧。
10、假如说，作为失败者的项羽曾经悲慨于人定无法胜天，那么，在胜利者刘邦的这首歌中也响彻着类似的悲音，这就难怪他在配合着歌唱而舞蹈时，要“慷慨伤怀，泣数行下”（汉书高帝纪）了。刘邦在战胜项羽后，成了汉朝的开国皇帝。这当然使他兴奋、欢乐、踌躇满志，但在内心深处却隐藏着深刻的恐惧和悲哀。这首大风歌就生动地显示出他的矛盾的心情。他的得以战胜项羽，是依靠许多支部队的协同作战。这些部队，有的是他的盟军，本无统属关系；有的虽然原是他的部属，但由于在战争中实力迅速增强，已成尾大不掉之势。项羽失败后，如果这些部队联合起来反对他，他是无法应付的。因此，在登上帝位的同时，他不得不把几支主要部队的首领封为王，让他们各自统
11、治一片相当大的地区；然后再以各个击破的策略把他们陆续消灭。在这过程中， 不免遇到顽强的抵抗。公元前 196 年，淮南王英布起兵反汉；由于抢英勇善战，军势甚盛，刘邦不得不亲自出征。他很快击败了英布，最后并由其部将把英布杀死。在得胜还军途中，刘邦顺路回了一次自己的故乡沛县（今属江苏省），把昔日的朋友、尊长、晚辈都召来，共同欢饮十数日。一天酒酣，刘邦一面击筑，一面唱着这一首自己即兴创作的大风歌；而且还慷慨起舞，伤怀泣下（见汉书高帝纪）。假如说项羽的垓下歌表现了失败者的悲哀，那么大风歌就显示了胜利者的悲哀。而作为这两种悲哀的纽带的，则是对于人的渺小的感伤对第一句“大风起兮云飞扬”，唐代的李善曾解释说：
12、“风起云飞，以喻群雄竞逐，而天下乱也。”（见汲古阁本李善注文选卷二十八）这是对的。“群雄竞逐而天下乱”，显然是指秦末群雄纷起、争夺天下的情状。“群雄竞逐”的“雄”，文选的有些本子作“凶”。倘原文如此，则当指汉初英布等人的反乱。但一则这些反乱乃是陆续发动的，并非同时并起，不应说“群凶竞逐”；再则那都是局部地区的反乱，并未蔓延到全国，不应说“天下乱”。故当以作“雄”为是。下句的“威加海内兮归故乡”，则是说自己在这样的形势下夺得了帝位，因而能够衣锦荣归。所以，在这两句中，刘邦无异坦率承认：他之得以“威加海内”，首先有赖于“大风起兮云飞扬”的局面。但是，正如风云并非人力所能支配，这种局面也不是刘邦所造
13、成的，他只不过运道好，碰上了这种局面而已。从这一点来说，他之得以登上帝位，实属偶然。尽管他的同时代人在这方面都具有跟他同样的幸运，而他之缍获得成功乃是靠了他的努力与才智；但对于刘邦这样出身于底屋的人来说，若不是碰上如此的时代，他的努力与才智又有多少用处呢？所以，无论怎么说，他之得以当皇帝，首先是靠机运，其次才是自己的努力与才智。他以当进的人对之根本无能为力的自然界的风云变化，来比喻把他推上皇帝宝座的客观条件，至少是不自觉地显示了他的某种心理活动的吧！琴歌二首司马相如(一)凤兮凤兮 归故乡，遨游四海求其皇。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！有艳淑女在 闺房，室迩人遐毒我 肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃
14、兮共翱翔！（二）皇兮皇兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通意心和谐，中夜相从知者谁？双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲司马相如，蜀郡成都人，字长卿，是西汉大辞赋家。他与卓文君私奔的故事，长期以来脍炙人口，传为佳话。据史记司马相如列传记载：他人京师、梁国宦游归蜀，应好友临邛（今四川邛崃）令王吉之邀，前往作客。当地头号富翁卓王孙之女卓文君才貌双全，精通音乐，青年寡居。一次，卓王孙举行数百人的盛大宴会，王吉与相如均以贵宾身分应邀参加。席间，王吉介绍相如精通琴艺，请他弹奏，相如就当众弹了两首琴曲，意欲以此挑动文君。“文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者（婢女）通殷勤。文君夜亡奔
15、相如，相如乃与驰归成都。”这两首诗，据说就是相如弹琴歌唱的凤求皇歌辞。因史记未载此辞，到陈朝徐陵编玉台新咏始见收录，并加序说明，唐艺文类聚、宋乐府诗集等书亦收载，故近人或疑乃两汉琴工假托司马相如所作。琴歌一类作品，假托的现象确实很多，但又难以找到确切根据来证明。这方面的问题，只好存疑。第一首表达相如对文君的无限倾慕和热烈追求。相如自喻为凤，比文君为皇（凰），在本诗的特定背景中有多重含义。其一凤凰是传说中的神鸟，雄曰凤，雌曰凰。古人称麟、凤、龟、龙为天地间“四灵”，（礼记礼运）凤凰则为鸟中之王。大戴礼易本名云：“有羽之虫三百六十而凤凰为之长。”长卿自幼慕蔺相如之为人才改名“相如”，又在当时文坛上
16、已负盛名；文君亦才貌超绝非等闲女流。故此处比为凤凰，正有浩气凌云、自命非凡之意。“遨游四海”更加强了一层寓意，既紧扣凤凰“出于东方君子之国，翱翔四海之外，过昆仑，饮砥柱，羽弱水，莫（暮）宿风穴”（郭璞注尔雅引天老云）的神话传说，又隐喻相如的宦游经历：此前他曾游京师，被景帝任为武骑常侍，因景帝不好辞赋，相如志不获展，因借病辞官客游天梁。梁孝王广纳文士，相如在其门下“与诸生游士居数岁”。后因梁王卒，这才反“归故乡”。足见其“良禽择木而栖。”其二，古人常以“凤凰于飞”、“鸾凤和鸣”喻夫妻和谐美好。如左传庄公廿二年：“初，懿氏卜妻敬仲。其妻占之曰：吉，是谓凤凰于飞，和鸣铿锵。”此处则以凤求凰喻相如向文
17、君求爱，而“遨游四海”，则意味着佳偶之难得。其三，凤凰又与音乐相关。如尚书益稷：“箫韶九成，凤凰来仪。”又列仙传载：秦穆公女弄玉与其夫萧史吹箫，凤凰皆来止其屋，穆公为作凤台，后弄玉夫妇皆乘凤而去。故李贺尝以“昆山玉碎凤凰叫”（李凭箜篌引）比音乐之美。文君雅好音乐，相如以琴声“求其皇”，正喻以琴心求知音之意，使人想起俞伯牙与钟子期“高山流水”的音乐交浪，从而发出芸芸人海，知音难觅之叹。 第二首写得更为大胆炽烈，暗约文君半夜幽会，并一起私奔。“孳尾”，指鸟兽雌雄交媾。尚书尧典：“厥民析，鸟兽孳尾。”传云：“乳化曰孳，交接曰尾。”“妃”，配偶。说文：“妃，匹也。”“交情通意”，交流沟通情意，即情投意
18、合。“中夜”，即半夜。前两句呼唤文君前来幽媾结合，三四句暗示彼此情投意合连夜私奔，不会有人知道；五六句表明远走高飞，叮咛对方不要使我失望，徒然为你感念相思而悲伤。盖相如既已事前买通文君婢女暗通殷勤，对文君寡居心理状态和爱情理想亦早有了解，而今复以琴心挑之，故敢大胆无忌如此。 这两首琴歌之所以赢得后人津津乐道，首先在于“凤求凰”表现了强烈的反封建思想。相如文君大胆冲破了封建礼教的罗网和封建家长制的樊篱，什么“不待父母之命，媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。”（孟子滕文公下）什么“妇人有三从之义，无专用之道。”（仪礼丧服）什么“夫有再娶之义，妇无二适之文。”（班昭女诫）什么“男女无
19、币不相见，”（礼记坊记）“门当户对”等等神圣礼法，统统被相如文君的大胆私奔行动崐踩在脚下，成为后代男女青年争取婚姻自主、恋爱自由的一面旗帜。试看榜样的力量在后代文学中的影响吧：西厢记中张生亦隔墙弹唱凤求凰，说：“昔日司马相如得此曲成事，我虽不及相如，愿小姐有文君之意。”墙头马上中李千金，在公公面前更以文君私奔相如为自己私奔辩护；玉簪记中潘必正亦以琴心挑动陈妙常私下结合；琴心记更是直接把相如文君故事搬上舞台足见凤求凰反封建之影响深远。其次，在艺术上，这两首琴歌，以“凤求凰”为通体比兴，不仅包含了热烈的求偶，而且也象征着男女主人公理想的非凡，旨趣的高尚，知音的默契等丰富的意蕴。全诗言浅意深，音节流亮，感情热烈奔放而又深挚缠绵，融楚辞骚体的旖旎绵邈和汉代民歌的清新明快于一炉。即使是后人伪托之作，亦并不因此而减弱其艺术价值。
