1、卓娅和舒拉的故事科斯莫杰米扬斯卡娅 编著艺术文化出版社卓 娅 和 舒 拉 的 故 事编 著 : 科 斯 莫 杰 米 扬 斯 卡 娅出 版 社 : 艺 术 文 化 出 版 社书 号 : ISBN 7 - 5030 - 3042 - 2版 权 所 有 : 烨 子 工 作 室 类 别 : 外 国 名 著出 版 时 间 : 2004 - 06 - 20字 数 : 25 万 字 内 容 提 要 :本 书 是 讲 述 一 个 爱 情 故 事 , 爱 情 是 现 代 生 活 中 不 可 缺 少 的 一 部 分 , 每 个 人 都 需 要 爱 情 , 所 以 希 望 读 者 们 好 好 读 这 本 书 , 一
2、 定 会 给 你 留 下 深 刻 的 印 象 , 赶 快 行 动 吧 !卓 娅 和 舒 拉 的 故 事 俄 科 斯 莫 杰 米 扬 斯 卡 娅 著 尤 侠 译 杨 树 林在 唐 波 夫 省 北 部 有 一 个 乡 村 名 叫 “杨 树 林 ”。 老 人 们 说 , 过 去 这 里 的 确 有 过 一 片 密 林 。 可 是 在我 的 童 年 时 期 , 人 们 就 早 已 把 那 片 林 子 忘 记 了 。村 子 周 围 , 种 着 黑 麦 、 燕 麦 和 黍 子 的 农 田 延 伸 得 很 远 很 远 , 可 是 靠 近 村 子 的 地 面 却 被 许 多 深 谷割 裂 得 零 零 散 散
3、。 深 谷 逐 年 扩 大 , 陡 峻 的 高 坡 上 , 那 些 村 边 的 农 舍 简 直 就 像 要 跌 落 到 谷 底 去 了 。 一 到 冬 季 , 深 谷 里 往 返 奔 驰 着 许 多 饥 饿 的 野 狼 。 我 小 的 时 候 很 怕 在 冬 天 的 夜 晚 走 出 屋 外 : 冷 , 死 气 沉沉 , 处 处 是 雪 , 无 边 无 际 的 雪 , 还 有 远 处 狼 的 号 叫 声 。 有 时 真 的 听 到 了 狼 叫 , 也 有 时 只 是 过 于 紧 张 的 儿 童 的 听 觉 在 作 怪 。 可 是 一 到 春 季 , 周 围 一 切 都 焕 然 一 新 了 。 草
4、 原 上 开 着 野 花 , 油 绿 的 嫩 草 覆 盖 着 大 地 。 处 处 是 红 的 、 蓝 的 、 金 黄 的 野 花 , 像 火 星 似 的 怒 放 着 。 雏 菊 、 铃 铛 花 、 矢 车 菊 , 可 以 满 怀 地 抱 回 家 去 。我 们 的 村 子 很 大 , 居 民 约 有 5000 人 。 差 不 多 每 户 都 有 人 到 唐 波 夫 、 贫 兹 , 甚 至 也 到 莫 斯 科 去 作 工 挣 钱 。 可 怜 的 一 小 块 土 地 是 不 够 养 活 一 家 贫 苦 农 民 的 。我 生 在 一 个 和 睦 的 大 家 庭 里 。 父 亲 齐 莫 菲 西 门 诺
5、维 奇 秋 里 阔 夫 , 在 村 公 所 当 文 书 员 , 他 没 受 过 教 育 , 但 却 知 书 识 字 , 甚 至 可 以 说 是 博 学 多 识 。 他 喜 好 读 书 , 在 和 人 辩 论 的 时 候 , 也 常 常 引 经 据 典 。 僻 如 , 有 一 次 他 对 和 他 交 谈 的 人 说 :“我 记 得 , 我 读 过 一 本 书 , 里 面 关 于 天 体 的 说 明 , 和 您 的 说 法 完 全 不 同 ”我 上 过 3 年 当 地 的 乡 村 小 学 。 1910 年 秋 季 , 父 亲 把 我 领 到 基 尔 山 诺 夫 城 去 投 考 一 个 女 子 中
6、学 。 从 那 时 候 到 现 在 , 差 不 多 40 年 了 , 可 是 一 切 大 小 事 情 我 全 记 得 很 清 楚 , 就 仿 佛 是 昨 天 的 事 一样 。两 层 楼 房 的 中 学 校 舍 , 使 我 很 惊 讶 , 在 我 们 杨 树 林 村 没 有 这 么 高 大 的 房 子 。 我 紧 握 着 父 亲 的手 , 随 他 走 进 了 学 校 的 前 厅 , 羞 答 答 地 停 了 脚 步 。 一 切 都 是 新 奇 而 生 疏 的 : 宽 大 的 门 、 石 地 、 有 栏 杆 的 宽 敞 的 楼 梯 。 这 里 已 经 聚 集 了 许 多 和 家 长 同 来 的 女
7、孩 子 。 最 使 我 不 好 意 思 的 就 是 , 她 们 简 直 比那 新 鲜 的 、 在 我 看 来 是 富 丽 的 陈 设 更 使 我 不 安 。 基 尔 山 诺 夫 是 一 座 商 业 的 县 城 , 在 这 些 和 我 同 样 来 投 考 的 女 孩 子 中 间 , 农 家 的 孩 子 很 少 。 我 记 得 有 一 个 女 孩 子 , 看 外 表 是 地 道 商 人 的 女 儿 , 面 孔 红 胖的 , 用 鲜 蓝 色 绸 带 系 着 长 长 的 发 辫 。 她 鄙 视 地 打 量 了 我 一 番 , 就 咬 着 嘴 唇 转 过 身 子 去 。 我 靠 紧 了 父亲 , 父 亲
8、 抚 摸 着 我 的 头 , 似 乎 在 说“ : 孩 子 , 不 要 怕 , 一 切 都 会 好 起 来 的 。 ”随 后 我 们 上 楼 去 了 , 有 人 把 我 们 一 个 一 个 地 招 呼 进 一 间 大 屋 子 去 , 在 屋 里 的 长 案 后 边 坐 着 3 位 考 试 委 员 。 我 还 记 得 , 我 回 答 了 一 切 试 题 , 最 后 , 我 就 忘 记 害 怕 , 大 声 朗 诵 了 以 下 的 诗 句 :今 后 我 们 将 给 瑞 典 人 一 点 颜 色 看 , 在 这 里 建 起 雄 城 , 气 死 傲 慢 的 邻 人 爸 爸 在 楼 下 等 着 我 。 我
9、高 兴 极 了 , 不 顾 一 切 地 向 他 跑 去 , 他 马 上 就 上 楼 梯 来 迎 接 我 , 脸 色 是 那 么 愉 快 中 学 时 期 就 这样 开 始 了 。 我 至 今 还 保 持 着 对 这 一 时 期 的 温 暖 、 感 谢 的 回 忆 。 阿 尔 喀 基 别 洛 乌 索 夫 在 我 们 学 校里 讲 授 数 学 , 讲 得 明 白 有 趣 。 他 的 夫 人 耶 里 萨 维 塔 阿 法 娜 谢 夫 娜 讲 授 俄 文 和 文 学 。耶 里 萨 维 塔 阿 法 娜 谢 夫 娜 总 是 微 笑 着 走 进 教 室 , 我 们 也 随 着 她 微 笑 。 她 是 那 样 活
10、 泼 、 年 轻 、 和 蔼 可 亲 , 她 坐 在 讲 桌 后 面 , 沉 思 地 看 着 我 们 , 不 用 任 何 开 场 白 , 开 始 就 念 道 :“树 林 脱 下 紫 色 的 衣 裳 ”我 们 能 一 直 不 倦 地 听 着 她 讲 。 她 一 面 仔 细 地 讲 给 我 们 听 , 一 面 她 本 人 也 陶 醉 于 她 所 讲 述 的 美景 之 中 。 她 努 力 给 我 们 讲 解 俄 罗 斯 文 学 的 动 人 力 量 , 它 那 鼓 舞 人 的 思 想 和 情 感 , 以 及 它 的 深 刻 的 人 道 性 。听 着 耶 里 萨 维 塔 阿 法 娜 谢 夫 娜 的 讲
11、解 , 我 明 白 了 : 教 师 工 作 是 一 种 高 度 的 艺 术 。 当 一 个 真 正 的 好 教 师 , 必 须 具 有 活 泼 的 心 灵 , 清 晰 的 头 脑 , 当 然 , 还 必 须 非 常 喜 爱 儿 童 。 耶 里 萨 维 塔 阿 法 娜 谢 夫 娜 虽 然 一 向 没 有 说 过 爱 我 们 , 可 是 我 们 无 需 任 何 解 释 就 知 道 她 是 爱 我 们 的 。 根 据 她 看 我 们 的 眼神 , 根 据 她 有 时 候 亲 切 地 把 手 放 在 我 们 的 肩 上 根 据 她 在 我 们 任 何 人 遭 到 失 败 的 时 候 怎 样 地 伤 心
12、 , 我 们 就 能 理 解 到 她 对 我 们 的 爱 。 我 们 同 样 也 爱 慕 她 的 一 切 : 爱 她 的 青 春 、 美 丽 而 沉 思 的 面 貌 , 愉 快 仁 慈 的 个 性 和 她 对 于 自 己 的 工 作 的 爱 好 。 一 直 到 我 成 年 之 后 , 抚 育 着 自 己 的 孩 子 的 时 候 , 我 仍 时 常 回 忆 我 所 敬 爱 的 阿 法 娜 谢 夫 娜 先 生 , 并 且 在 困 难 的 时 候 , 常 会 设 想 : 如 果 她 在 这 里 , 她 可 能 告 诉 我 怎 样 做 。另 外 还 有 一 些 很 使 我 怀 念 基 尔 山 诺 夫
13、中 学 的 事 情 : 我 很 爱 好 绘 画 , 美 术 教 员 也 发 现 了 我 有 绘 画 的 才 能 , 但 是 我 对 自 己 不 敢 抱 有 成 为 画 家 的 希 望 。有 一 次 , 美 术 教 员 谢 尔 杰 谢 民 诺 维 奇 波 马 佐 夫 对 我 说 “: 大 的 绘 画 天 才 。 ”您 需 要 学 习 , 一 定 要 学 习 , 您 有 很他 和 耶 里 萨 维 塔 阿 法 娜 谢 夫 娜 一 样 , 也 很 爱 好 他 自 己 所 教 的 那 门 学 科 。 我 们 上 了 他 的 课 , 了 解 了 什 么 是 颜 色 、 线 条 、 比 例 、 远 近 画
14、法 等 等 以 外 , 也 了 解 了 构 成 美 术 精 神 的 东 西 , 是 在 于 对 生 活 的 热 爱 和 怎 样 学 会 随 时 随 地 了 解 生 活 , 看 出 它 在 各 方 面 的 表 现 来 。 谢 尔 杰 谢 民 诺 维 奇 给 我 们 介 绍了 列 宾 、 苏 里 柯 夫 、 列 维 唐 等 大 画 家 的 创 作 , 他 有 一 大 本 画 册 , 粘 着 很 精 致 的 复 制 名 画 。 那 时 候 在 我 心 里 就 引 起 了 到 莫 斯 科 去 , 到 特 列 佳 柯 夫 画 馆 参 观 参 观 的 念 头 但 是 , 无 论 自 己 怎 样 希 望 继
15、 续 学 习 , 我 知 道 那 也 是 不 可 能 的 , 因 为 家 里 的 生 活 只 能 勉 强 维 持 , 需 要 我 帮 助 父 母 。 中 学 毕 业 后 我 就 回到 杨 树 林 来 了 。新 的 生 活关 于 十 月 革 命 的 消 息 , 我 是 在 基 尔 山 诺 夫 就 得 到 了 的 。 老 实 说 , 那 时 候 我 并 没 有 清 楚 地 了 解 发 生 了 什 么 事 。 我 仅 记 得 有 一 冲 欢 欣 的 感 觉 : 一 个 盛 大 的 群 众 的 庆 祝 节 日 临 到 了 。 城 市 中 充 满 了 热闹 , 狂 欢 ; 红 旗 迎 风 飘 扬 着 。
16、 在 大 会 上 普 通 的 人 士 兵 、 工 人 登 台 演 说 , 响 亮 地 说 出 新 的 充 满 着 热 烈 信 心 和 果 敢 的 字 眼 :布 尔 什 维 克 党 , 苏 维 埃 , 共 产 主 义 在 我 回 到 故 乡 以 后 , 我 的 哥 哥 谢 尔 杰 ( 他 是 我 童 年 时 的 朋友 , 也 是 年 龄 略 长 于 我 的 伙 伴 ) 对 我 说“ : 意 袖 手 旁 观 了 , 我 要 参 加 红 军 去 。 ”新 生 活 开 始 了 , 柳 芭 , 你 明 白 么 ? 是 完 全 新 的 生 活 。 我 不 愿谢 尔 杰 只 比 我 大 两 岁 , 可 是
17、我 跟 他 比 起 来 还 完 全 像 小 孩 子 一 样 。 他 了 解 的 事 比 我 多 , 他 会 更 清 晰 地 分 析 时 事 。 我 也 看 出 他 的 意 志 是 坚 决 的 。“哥 哥 , 我 干 什 么 呀 ?”我 问 他 。哥 哥 毫 不 犹 豫 地 回 答 了 我“ : 教 书 呀 ! 当 然 教 书 。 你 知 道 吗 ? 从 此 以 后 学 校 就 要 像 雨 后 春 笋 般地 增 多 起 来 。 你 以 为 今 后 在 杨 树 林 还 依 旧 是 两 个 学 校 , 供 5000 人 口 用 吗 ? 不 能 那 样 了 ! 以 后 人 人 都 能 上 学 。 你
18、看 吧 , 人 民 不 能 再 过 文 盲 的 生 活 了 。 ”我 到 家 后 两 天 , 他 就 参 加 红 军 去 了 。 我 也 不 迟 疑 , 马 上 到 人 民 教 育 局 去 了 , 他 们 立 刻 就 分 派 我到 索 罗 维 延 卡 村 任 小 学 初 级 班 教 员 。索 罗 维 延 卡 村 距 离 杨 树 林 3 俄 里 , 是 一 个 贫 穷 偏 僻 的 小 乡 村 , 简 陋 的 农 舍 , 屋 顶 全 是 用 麦 秸 盖成 的 。学 校 给 了 我 一 点 安 慰 。那 是 在 村 尾 上 , 隐 没 在 绿 荫 中 的 一 所 过 去 地 主 的 住 宅 。那 时
19、 树 叶 虽 然 有 些 发 黄 了 , 可 是 远 远 地 就 可 以 看 见 满 树 鲜 艳 火 红 的 山 楂 , 很 悦 目 地 伸 到 窗 前 , 于 是 我 不 由 自 主 地 愉 快 起 来 。 这 所 房 子 是 相 当 坚 固 和 宽 敞 的 。 有 前 庭 、 两 间 屋 子 和 一 间 小 厨 房 , 较大 的 一 间 屋 子 是 教 室 , 另 外 , 带 有 铁 窗 板 的 一 小 间 是 指 定 给 我 住 的 。 我 马 上 把 随 身 带 来 的 识 字 课本 、 算 题 本 、 钢 笔 杆 和 钢 笔 尖 , 还 有 一 大 瓶 黑 水 , 全 放 在 桌 上
20、 , 自 己 就 走 进 村 子 里 去 了 。 我 要 把 村 2 子 里 所 有 的 达 到 学 龄 的 男 女 儿 童 都 登 记 起 来 。 各 家 我 都 挨 门 地 串 到 了 。最 初 他 们 对 我 都 抱 着 怀 疑 的 态 度 , 后 来 才 渐 渐 地 跟 我 畅 谈 了 。 “噢 , 你 是 教 员 哪 ! ?教 吧 , 教 吧 !”一 位 身 高 、 枯 瘦 , 并 且 似 乎 不 耐 烦 地 皱 着 浓 眉 的 老 太 婆 对 我 这 样 说 “, 可 是 你 登 记那 些 小 丫 头 们 是 多 余 的 。 她 们 没 有 什 么 可 学 的 。 织 布 , 纺
21、线 , 将 来 嫁 人 , 这 些 还 用 得 着 识 字 吗 ?” 可 是 我 仍 然 坚 持 我 的 主 张 。我 用 我 哥 哥 对 我 说 的 话 , 回 答 说 “: 人 都 得 学 习 。 ”现 在 不 是 以 往 的 时 代 了 。 今 后 人 人 都 要 开 始 过 新 生 活 了 , 人第 二 天 教 室 就 挤 得 满 满 的 了 。 前 一 天 我 登 记 的 30 个 孩 子 全 来 了 。 挨 近 窗 户 边 的 一 行 坐 着 年 幼 的 孩 子 , 是 一 年 级 的 学 生 , 中 行 坐 着 二 年 级 的 学 生 , 靠 另 一 边 墙 坐着 年 龄 最 大
22、 的 孩 子 , 他 们 仅 仅 4 个 人 , 都 是 14 岁 。 在 我 面 前 , 最 前 面 一 张 书 桌 旁 坐 着 两 个 长 着 浅 色 头 发 , 脸 上 有 雀 斑 的 , 蓝 眼 睛 的 , 穿 着 一 样 花 衣 裳 的 女 孩 子 。 她 们 是 最 年 幼 的 , 她 们 的 名 字 叫 丽 达 和 玛 露 霞 , 两 人 都 姓 格 列 伯 娃 。 靠 墙 坐 的 4 个 年 岁 较 大 的 男 孩 子 很 规 矩 地 站 起 来 , 其 余 的 孩 子 们 也 随 着 他 们 站 起 来 了 。“您 好 , 柳 鲍 娃 齐 莫 菲 耶 夫 娜 !”“我 们 欢
23、 迎 您 !”我 听 到 了 不 整 齐 的 孩 子 们 的 问 安 。 “你 们 好 , 谢 谢 你 们 !”我 回 答 了 他 们 。就 这 样 开 始 了 我 的 第 一 课 。 以 后 就 一 天 接 一 天 地 过 下 去 了 。 一 个 人 照 顾 三 个 班 , 我 觉 得 很 吃力 。 趁 着 年 幼 的 孩 子 们 热 心 地 学 习 写 字 母 , 年 龄 大 的 孩 子 在 做 算 题 的 时 候 , 我 就 给 当 中 的 一 班 讲 为 什 么 日 夜 交 替 。 接 着 我 又 去 看 孩 子 们 的 算 术 本 子 , 中 级 班 在 这 时 写 哨 音 字 母
24、后 带 有 软 音 符 号 的 阴性 名 词 。年 幼 的 孩 子 们 写 字 母 写 得 厌 倦 了 , 我 回 到 他 们 桌 前 , 他 们 就 大 声 地 开 始 一 字 一 字 地 念“ : 妈 , ”“玛 沙 吃 饭 !”妈 我 全 心 全 意 地 做 着 工 作 , 和 孩 子 们 在 一 起 很 快 活 。 日 子 在 不 知 不 觉 地 过 着 。 有 一 位 那 时 我 看来 是 富 有 经 验 的 教 员 由 邻 村 来 访 过 我 两 次 , 他 已 经 在 小 学 教 学 三 年 了 。 他 坐 在 教 室 里 听 我 给 孩 子们 上 课 , 他 给 我 提 过 意
25、 见 , 每 次 临 别 他 总 是 说 我 的 教 学 很 有 成 绩 。 他 说“ : 的 现 象 。 ”重 新 在 家 里孩 子 们 喜 欢 您 ! 这 是 很 好在 索 罗 维 延 卡 我 做 了 一 个 冬 季 的 教 员 。 从 新 学 年 开 始 就 把 我 调 到 杨 树 林 来 了 。 我 很 舍 不 得 离 开 索 罗 维 延 卡 的 那 些 孩 子 们 。 我 们 已 经 习 惯 在 一 起 了 , 但 是 这 个 调 动 也 使 我 很高 兴 , 因 为 又 能 重 新 在 家 里 , 在 亲 人 之 间 , 多 么 好 !回 到 杨 树 林 后 , 我 又 遇 到 了
26、 童 年 时 的 朋 友 阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 。 他 和 我 同 岁 , 但 是 看 来 似 乎 比 我 大 得 多 : 论 老 成 , 论 经 验 , 我 全 比 不 上 他 。 阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 在 红 军 中 服 了 一 年 兵 役 , 现 在他 在 杨 树 林 管 理 阅 览 室 的 图 书 馆 。 演 剧 小 组 就 在 这 阅 览 室 里 集 合 排 剧 。 杨 树 林 和 周 围 农 村 的 青 年 们 , 小 学 生 和 教 员 们 准 备 演 出 贫 非 罪 。 我 扮 演 留 葆 夫 果 尔 杰 夫 娜 , 阿 那 托 利 彼 得 罗 维
27、奇 扮 演 了 留 比 木 托 尔 佐 夫 。 他 是 我 们 的 领 导 人 兼 导 演 。他 给 我 们 的 指 导 是 愉 快 的 , 饶 有 趣 味 的 。 如 果 有 人 说 错 了 台 词 , 颠 倒 了 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的话 , 或 者 大 声 怪 叫 , 莫 名 其 妙 地 瞪 眼 , 挥 手 , 阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 就 那 样 滑 稽 地 、 无 恶 意 地 模 仿 那 个 人 , 使 得 他 就 不 好 意 思 出 风 头 了 。 他 笑 时 , 声 音 很 大 , 不 易 遏 止 。 我 再 也 没 听 见 过 任 何 人 这 样 天真 地 欢
28、 喜 地 笑 过 。不 久 以 后 , 我 就 和 阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 结 了 婚 , 我 搬 到 他 家 里 去 了 。 阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 同 他 的 母 亲 里 吉 亚 菲 多 罗 夫 娜 , 弟 弟 菲 嘉 在 一 起 生 活 。 另 外 一 个 弟 弟 ( 阿 列 克 谢 ) 在 红 军 中 服 务 。我 和 阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 相 处 得 很 好 , 很 和 睦 。 他 是 一 个 有 涵 养 、 不 随 便 甜 言 蜜 语 的 人 , 但 是 我 在 他 的 每 一 顾 盼 、 每 一 举 动 中 全 感 觉 着 他 对 我 的 关
29、 怀 , 我 们 彼 此 是 不 需 说 明 就 能 互 相 了 解 的 。 在 我 们 知 道 了 我 们 就 要 有 小 孩 子 的 时 候 , 我 们 非 常 高 兴 。 “一 定 是 儿 子 !”我 们 这 样 的 断 定 , 并 且 共 同 给 孩 子 起 了 名 字 , 还 预 测 了 他 的 未 来 。“你 只 要 想 想 吧 , ”阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 说 着 幻 想 的 话 “, 这 多 么 有 趣 呀 : 头 一 次 给 孩 子 看 看火 , 看 看 星 星 , 看 看 鸟 儿 , 再 带 他 到 树 林 里 去 , 到 河 边 去 , 到 海 滨 去 , 到
30、 山 上 去 你 知 道 吗 ? 他 是 头 一 次 看 见 啊 !”孩 子 生 下 来 了 。“恭 喜 , 柳 鲍 娃 彼 得 罗 夫 娜 , 得 了 一 位 千 金 , ”接 生 的 老 太 太 对 我 说 “: 您 听 , 她 哭 出 声 音 来 了 。 ”这 时 在 屋 里 听 见 了 婴 儿 的 啼 哭 。 我 伸 出 了 手 , 他 们 就 抱 给 我 看 : 一 个 白 脸 、 黑 发 、 蓝 眼 、 身 体 很 小 的 女 孩 子 。 在 这 一 瞬 间 里 , 我 觉 着 我 一 向 也 没 有 盼 望 过 儿 子 , 并 且 一 向 所 盼 望 的 就 是 这 个 女 孩
31、子 。“我 们 给 女 儿 起 名 叫 卓 娅 。 ”阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 说 。 我 同 意 了 。这 是 1923 年 9 月 13 日 。 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 是 革 命 前 俄 国 有 名 的 剧 作 家 , 贫 非 罪 是 他 的 名 剧 之 一 女 儿 向 来 没 有 过 小 孩 的 人 们 可 能 以 为 一 切 婴 儿 都 是 一 样 的 :在 一 定 的 时 期 以 前 , 他 们 什 么 也 不 理 解 , 只 会 啼 哭 , 号 叫 , 妨 碍 大 人 。 当 然 , 这 话 是 不 对 的 。 我曾 深 信 我 能 在 一 千 个 新 生 的 婴
32、儿 中 , 认 出 自 己 的 小 女 儿 来 , 我 相 信 她 的 脸 和 眼 睛 的 表 情 是 特 殊 的 , 她 的 声 音 也 是 与 众 不 同 的 。 如 果 有 时 间 的 话 , 我 似 乎 能 够 连 几 个 钟 头 看 着 她 怎 样 睡 觉 , 怎 样 在 梦 中 把 被 我 紧 紧 地 包 裹 了 的 小 手 由 被 子 里 伸 出 来 , 又 怎 样 睁 开 眼 睛 由 长 密 的 睫 毛 下 凝 视 着 前 方 。此 外 , 还 有 令 人 惊 讶 的 事 , 那 就 是 每 一 天 都 有 一 些 新 的 变 化 。 我 明 白 了 , 婴 儿 不 只 是 每
33、 一 天 , 而 是 每 一 点 钟 , 都 在 生 长 和 变 化 着 。 看 这 孩 子 , 她 甚 至 在 大 声 啼 哭 的 时 候 听 到 人 声 就 不 哭 了 。 她 开 始 会 寻 找 细 微 的 声 音 了 , 听 见 钟 表 的 嘀 嗒 声 就 把 头 转 过 去 。 她 开 始 会 把 视 线 由 父 亲 身 上 , 转 移 到 我 身 上 , 又 由 我 身 上 转 移 到 奶 奶 身 上 或 “ 菲 嘉 叔 叔” 身 上 了 ( 我 们 在 卓 娅 出 生 以 后 就 这 样 开 玩 笑 地 称 呼 阿 那 托 利 的 12 岁 的 小 弟 弟 ) 。 有 一 天 ,
34、 女 儿 认 识 我 了 。 这 是 最 好 的 , 最 愉 快 的 一 天 , 我 永 远 都 记 得 这一 天 。 我 在 摇 篮 上 俯 下 头 去 , 卓 娅 注 意 地 看 了 我 之 后 , 想 了 想 , 就 忽 然 笑 了 。 人 家 全 对 我 说 这 是 无意 识 的 微 笑 , 说 这 么 大 的 孩 子 对 于 所 有 的 人 都 一 样 地 笑 , 可 是 我 却 知 道 实 际 上 不 是 这 样 !卓 娅 生 得 很 小 。 我 时 常 给 她 洗 澡 。 农 村 里 的 人 们 说 , 洗 澡 能 让 婴 儿 长 得 更 快 。 她 在 新 鲜 空 气 中 的
35、时 间 很 多 , 虽 然 冬 季 已 经 近 了 , 可 是 她 仍 旧 露 着 脸 在 院 子 里 睡 觉 。 我 们 并 不无 故 地 把 她 抱 在 怀 里 。我 的 母 亲 和 婆 婆 里 吉 亚 菲 多 罗 夫 娜 全 劝 我 这 样 做 , 免 得 把 孩 子 宠 坏 了 。 我 老 实 地 遵 从 了 这个 劝 告 , 可 能 就 是 因 为 这 个 缘 故 , 卓 娅 才 在 夜 里 睡 得 很 甜 , 不 要 人 摇 她 或 抱 她 。 她 长 大 了 也 很 安 静 。有 时 候 “菲 嘉 叔 叔” 走 近 摇 篮 对 她 说“ : 卓 娅 , 你 说 叔 叔 ! 说 呀
36、 ! 你 再 说 : 妈 妈 ! 奶 奶 !”他 的 小 女 学 生 张 着 嘴 对 他 笑 着 , 并 且 喃 喃 地 说 出 完 全 别 的 声 音 。 但 是 过 了 些 时 候 她 的 确 开 始会 重 复 “叔 叔” “、 妈 妈” 了 , 最 初 不 准 确 , 以 后 就 渐 渐 清 楚 了 。 我 还 记 得 , 在 “ 妈 妈 ”“ 爸 爸 ”之 后 是 一句 奇 怪 的 话“ : 阿 波” 。 她 站 在 地 板 上 , 很 小 很 小 的 , 忽 然 足 尖 着 地 挺 起 来 说 “: 阿 波 !”以 后 我 们 猜 中了 这 句 话 的 意 思 , 原 来 是 “:
37、抱 起 我 来 !”噩 耗一 个 严 寒 的 冬 天 , 连 老 年 人 也 不 记 得 冬 天 曾 像 这 样 冷 过 。在 我 的 记 忆 里 , 这 年 的 正 月 是 冰 冷 的 、 暗 淡 的 : 当 我 们 听 到 了 弗 拉 基 米 尔 伊 里 奇 逝 世 的 消 息的 时 候 , 周 围 的 一 切 都 变 样 了 和 暗 淡 了 。 他 对 于 我 们 不 只 是 领 袖 和 伟 大 的 、 出 众 的 人 。不 , 他 简 直 就 是 每 一 个 人 的 密 友 和 导 师 ; 在 我 们 村 子 里 和 我 们 家 里 发 生 的 一 切 事 , 全 是 和 他 联系 着
38、 的 , 全 是 由 他 那 里 发 动 起 来 的 。 人 人 都 是 这 样 想 的 和 这 样 感 觉 的 。从 前 , 在 我 们 那 里 只 有 2 所 小 学 , 现 在 超 过 10 所 了 , 这 是 列 宁 建 立 的 。 从 前 人 民 过 着 贫 困 饥 饿 的 日 子 , 现 在 人 民 站 起 来 了 , 强 壮 了 , 过 着 完 全 另 样 的 富 裕 生 活 。 我 们 为 这 个 不 感 谢 列 宁 感 谢 谁 呀 ? 电 影 院 也 出 现 了 ; 教 员 , 医 生 , 农 业 技 师 都 和 农 民 们 恳 谈 , 给 他 们 讲 解 各 种 问 题 ;
39、 阅 览 室 和 俱 乐 部 的人 总 是 满 满 的 。 农 村 迅 速 地 发 展 了 , 生 活 也 更 光 明 愉 快 了 。以 前 不 识 字 的 人 , 现 在 学 会 识 字 了 ; 已 经 识 字 的 人 就 计 划 着 继 续 学 习 。 这 一 切 全 是 由 哪 里 来 的 呀 。 谁 给 了 我 们 这 个 新 生 活 呢 ? 对 这 一 个 问 题 , 人 们 只 有 一 个 共 同 的 回 答 , 只 能 用 一 个 亲 爱 的 和 光 辉 的 名 字 来 回 答 : 那 就 是 列 宁 。可 是 , 突 然 他 不 在 了 这 是 意 识 中 容 忍 不 了 的
40、事 , 这 是 使 人 不 能 甘 心 的 事 。 农 民 们 每 天 晚 上 都 来 找 阿 那 托 利 , 对 他 倾 诉 共 同 的 深 切 悲 哀 。“多 么 好 的 人 死 了 ! 伊 里 奇 应 该 活 着 , 活 着 , 活 到 一 百 岁 , 可 是 他 死 了 ”斯 捷 潘 阔 列 次 老 头 儿 这 样 说 。登 载 着 斯 大 林 同 志 在 第 二 次 全 苏 苏 维 埃 代 表 大 会 上 的 演 说 词 的 真 理 报 在 2 月 间 寄 到 了 杨 树 林 村 。 阿 那 托 利 在 阅 览 室 高 声 读 报 给 大 家 听 。 屋 子 里 面 , 人 挤 得
41、水 泄 不 通 。 斯 大 林 的 每 一 句 话 都深 深 地 打 动 了 人 心 。阿 那 托 利 读 完 之 后 , 报 纸 就 在 人 们 的 手 里 传 递 着 : 每 人 都 想 亲 眼 看 看 , 亲 手 摸 摸 这 张 印 着 勇 敢的 、 真 诚 的 宣 誓 词 的 报 纸 。过 了 几 天 , 工 人 斯 捷 潘 扎 巴 布 林 回 到 杨 树 林 来 了 。 他 过 去 是 我 们 村 中 的 牧 童 。 他 给 我 们 述说 了 全 国 各 处 的 人 们 怎 样 接 连 不 断 地 从 远 方 奔 来 吊 望 弗 拉 基 米 尔 伊 里 奇 的 遗 容 。他 说 “:
42、 真 冷 啊 , 呼 吸 都 被 冻 结 了 , 时 间 已 经 是 半 夜 了 , 可 是 人 们 还 不 断 地 来 , 来 , 看 不 见 尽 头 。有 的 连 孩 子 们 也 带 来 了 , 为 的 是 叫 他 们 也 趁 最 后 一 次 机 会 来 瞻 仰 瞻 仰 。 ” “可 是 我 们 不 能 看 见 他 了 , 卓 娅 也 不 能 看 见 他 了 。 ”阿 那 托 利 凄 怆 地 说 。 那 时 候 我 们 还 不 知 道 后 来 要 靠 着 克 里 姆 林 宫 的 城 墙 修 建 列 宁 墓 , 并 且 在 很 多 年 以 后 都 可 以 来瞻 仰 伊 里 奇 。我 把 刊
43、登 着 斯 大 林 同 志 的 誓 言 的 报 纸 收 存 起 来 了 。当 时 我 想“ : 儿 子女 儿 长 大 了 , 让 她 看 看 吧 。 ”阿 那 托 利 彼 得 罗 维 奇 喜 欢 在 桌 子 旁 边 坐 着 的 时 候 把 卓 娅 放 在 自 己 的 膝 上 。 他 一 向 是 在 吃 午 饭 时 候 阅 读 什 么 , 女 孩 儿 头 倚 着 他 的 肩 安 安 静 静 地 坐 着 , 向 来 没 妨 碍 过 他 。她 依 然 和 过 去 一 样 , 长 得 很 小 , 很 瘦 弱 。 由 11 个 月 的 时 候 开 始 会 迈 步 。 周 围 的 人 都 喜 欢 她 ,
44、因为 她 对 人 是 亲 热 和 信 任 的 。 她 有 时 走 到 门 外 , 对 每 一 个 过 路 人 都 微 笑 着 , 如 果 有 人 逗 她 说“ : 里 玩 去 吧 ?”她 就 高 兴 地 伸 出 小 手 随 着 新 朋 友 走 去 。到 2 周 岁 的 时 候 , 卓 娅 就 会 清 楚 地 说 话 了 , 她 时 常 在 “作 客” 回 家 以 后 说 :到 我 那“我 到 彼 得 罗 夫 娜 家 去 啦 。 你 知 道 彼 得 罗 夫 娜 吗 ? 她 家 有 格 里 亚 , 克 山 尼 亚 , 米 莎 , 萨 尼 亚 和 老 爷 爷 。 有 牛 , 还 有 羊 羔 。 它
45、们 跳 哇 !”卓 娅 还 没 满 2 周 岁 , 她 的 小 弟 弟 舒 拉 就 出 生 了 。 这 个 男 孩 子 生 下 来 就 大 声 哭 叫 , 他 喊 叫 的 声 音 很 粗 , 哭 泣 来 就 不 停 。他 比 卓 娅 肥 大 和 健 壮 得 多 , 但 是 眼 睛 却 同 她 的 一 样 亮 , 头 发 也 是 黑 的 。在 舒 拉 出 生 以 后 , 我 们 就 时 常 对 卓 娅 说 “ 你 是 姐 姐” “, 你 是 大 孩 子” 。 在 吃 饭 的 时 候 她 和 成 人 坐在 一 起 , 但 是 坐 在 高 椅 子 上 。 她 很 照 顾 舒 拉 : 如 果 橡 皮
46、乳 头 由 他 的 嘴 里 落 出 来 , 她 就 给 他 放 入 嘴 里 ; 如 果 他 醒 了 , 而 屋 里 恰 巧 又 没 有 别 人 , 她 就 摇 摇 他 的 摇 篮 。 这 时 候 我 也 常 常 要 卓 娅 帮 助 我 做 些 事情 。“卓 娅 , 把 尿 布 拿 来 。”我 说 “, 或 者 :请 你 把 碗 给 我 。 ”“卓 娅 , 帮 助 我 整 理 整 理 : 把 书 收 起 来 , 把 椅 子 放 在 原 来 的 地 方 。 ” 她 做 这 些 事 总 是 非 常 高 兴 , 做 完 之 后 总 是 问 :“还 做 什 么 呀 ?”在 她 3 周 岁 , 舒 拉 1
47、 周 岁 多 的 时 候 , 她 就 会 拉 着 舒 拉 的 手 , 拿 着 瓶 子 到 祖 母 那 里 取 牛 奶 了 。 我 记 得 , 有 一 次 我 正 在 挤 牛 奶 , 舒 拉 在 我 的 身 边 转 , 卓 娅 拿 着 碗 站 在 对 面 等 待 鲜 牛 奶 。 蝇 子 落在 牛 身 上 扰 害 它 , 它 忍 不 住 了 就 一 挥 尾 巴 打 着 了 我 。 卓 娅 很 快 地 把 碗 放 在 一 旁 , 一 手 抓 着 牛 尾 巴 ,一 手 用 树 枝 驱 逐 蝇 子 , 嘴 里 说 着 :“你 为 什 么 打 妈 妈 ? 你 别 打 妈 妈 !”以 后 她 看 着 我 ,
48、 似 乎 是 问 , 又 似 乎 是 肯 定 地 说 “: 看 着 两 个 孩 子 在 一 起 才 有 趣 哪 : 卓 娅 那 么 瘦 小 , 舒 拉 那 么 肥 壮 。我 帮 助 你 !”村 子 里 的 人 提 到 舒 拉 , 就 这 样 说 : 我 们 女 教 员 的 那 个 小 子 横 竖 一 样 长 , 侧 身 倒 在 地 下 或 是 站 起来 , 都 是 那 么 高 。实 在 , 舒 拉 很 胖 也 很 结 实 , 在 一 周 岁 半 的 时 候 , 力 气 就 比 卓 娅 大 得 多 。 但 是 , 这 并 不 妨 碍 她 照 顾 他 , 并 且 有 时 候 严 厉 地 申 斥 他
49、 。 卓 娅 一 开 始 说 话 就 说 得 清 楚 , 始 终 没 咬 过 舌 , 可 是 舒 拉 在 3 周 岁 的时 候 还 不 会 说 卷 舌 音 。 卓 娅 很 为 这 事 担 忧 。“舒 拉 , 你 说 : 列 舍 托 。 ”她 要 求 他 照 着 说 。 “勒 舍 托 。 ”舒 拉 重 复 说 。“不 对 ! 你 说 : 列 。 ” “勒 。 ”“不 是 勒 , 是 列 ! 你 这 孩 子 , 多 么 糊 涂 !”有 一 次 卓 娅 忍 耐 不 住 了 , 就 用 手 在 他 的 额 上 打 了 一 下 。 可 是 2 岁 的 学 生 比 4 岁 的 先 生 更 有 力量 : 他 愤 慨 地 摇 摇 头 就 把 卓 娅 推 到 一 旁 去 了 。“去 吧 !”他 气 忿 地 喊 道 “, 你 干 什 么 打 人 !”卓 娅 惊 讶 地 看 着 他 , 但 是 并 没 有 哭 。 过 了 不 久 我 又 听 到 了 :“你 说 : 柯 罗 瓦 支 。 ” 舒 拉 的 声 音 驯 服 地 重 复 着 :“柯 鲁 瓦 支 。 ”我 不 知 道 舒 拉 是 否 了 解 他 在 家 里 是 最 小 的 孩