1、一个值得担忧的现象再论包装我 在 这 里 写 的 “值 得 担 忧 ”， 不 限 于 中 国 ， 而 是 全 世 界 。 我 曾 在 本 刊 上 写 过 一 篇 论 包 装 的 文 章 ， 内 容 主 要 是 谈 外 面 包 装 极 大 而 里 面 的商 品 极 小 的 问 题 。 现 在 这 一 篇 再 论 包 装 ， 主 要 谈 的 是 外 面 包 装 和 里 面 商 品 的 价 值问 题 。 重 点 有 所 不 同 ， 而 令 人 担 忧 则 一 也 。我 先 举 一 个 小 例 子 。最 近 有 友 人 从 山 东 归 来 ， 带 给 我 了 一 些 周村 烧 饼 。 这 是 山 东
2、周 村 生 产 的 一 种 点 心 。 作料 异 常 简 单 ， 只 不 过 一 点 面 粉 、 一 点 芝 麻 ，再 加 上 一 点 糖 或 盐 ， 用 水 和 好 ， 擀 成 薄 皮 ，做 成 圆 饼 ， 放 在 炉 中 烤 干 ， 即 为 成 品 ， 香 脆可 口 ， 远 近 闻 名 ， 大 概 已 经 有 几 百 年 的 历 史了 。 因 为 成 本 极 低 ， 所 以 价 钱 不 高 。 过 去 只是 十 个 或 八 九 个 一 摞 ， 用 白 纸 一 包 ， 即 可 出售 。 烧 饼 吃 完 ， 把 纸 一 揉 ， 变 成 垃 圾 ， 占 地也 不 多 。常 言 道 ： “士 别
3、三 日 ， 当 刮 目 相 看 。 ”岂 知这 一 句 话 也 能 应 用 到 周 村 烧 饼 身 上 。 现 在 友人 送 给 我 的 这 些 烧 饼 ， 完 全 换 了 新 装 ， 不 是白 纸 ， 而 是 铁 盒 ， 彩 绘 烫 金 ， 光 彩 夺 目 。 夥 颐 ！ 我 的 老 朋 友 阔 起 来 了 ！ 我 不 禁 大 为 惊诧 。 （ 多 么 矍 铄 的 老 人 啊 ！ ）在 惊 诧 之 余 ， 我 又 不 禁 忧 心 忡 忡 起 来 。 我 不 是 经 济 学 家 ， 这 里 也 用 不 着 经 济 学 。 只草 草 地 估 算 一 下 ， 那 几 个 烧 饼 能 值 几 个 钱
4、 ？ 这 金 碧 辉 煌 的 铁 盒 又 能 值 多 少 钱 ？ 显 然 后 者比 前 者 要 贵 得 多 。 可 是 哪 一 个 有 使 用 价 值 呢 ？ 又 显 然 只 是 前 者 。 烧 饼 吃 下 去 ， 可 以 充 饥 ，可 以 转 变 成 营 养 成 分 ， 增 强 人 的 身 体 。 铁 盒 ， 如 果 只 有 一 、 两 个 的 话 ， 小 孩 子 可 以 拿 着玩 一 玩 。 如 果 是 成 千 上 万 的 话 ， 却 只 能 变 成 了 垃 圾 ， 遭 人 遗 弃 。 论 包 装 中 提 到的 那 一 些 大 而 无 当 的 包 装 ， 把 其 中 小 小 的 一 点 商
5、 品 取 出 来 后 ， 也 都 成 为 垃 圾 。这 有 点 像 中 国 古 书 上 的 一 个 典 故 ： “买 椟 还 珠 。 ”但 是 ， 这 个 典 故 不 过 是 讥 笑 舍 本逐 末 ， 取 舍 不 当 而 已 ， 那 个 椟 还 是 有 用 的 ， 决 不 会 变 成 垃 圾 。古 代 人 生 活 简 朴 ， 没 有 多 少 垃 圾 ， 也 决 不 会 自 己 制 造 垃 圾 。 到 了 今 天 ， 人 类 大 大 地进 步 了 。 然 而 却 越 来 越 蠢 了 ， 会 自 己 制 造 垃 圾 ， 以 致 垃 圾 成 为 一 个 世 界 性 问 题 。 每 一 个国 家 的
6、政 府 都 为 处 理 垃 圾 而 大 伤 脑 筋 ， 至 今 也 还 没 有 能 找 到 一 个 行 之 有 效 的 办 法 。 如 此持 续 下 去 ， 将 来 的 人 类 只 能 在 垃 圾 堆 里 讨 生 活 了 。但 是 ， 还 有 更 严 重 的 问 题 。 人 类 衣 、 食 、 住 、 行 的 资 料 都 取 之 于 大 自 然 。 但 是 ， 小小 的 一 个 地 球 村 里 资 源 毕 竟 是 有 限 的 。 当 年 苏 东 坡 说 ： “惟 江 上 之 清 风 ， 与 山 间 之 明月 ， 耳 得 之 而 为 声 ， 目 遇 之 而 成 色 ， 取 之 无 禁 ， 用 之
7、 不 竭 ， 是 造 物 之 无 尽 藏 也 。 ”东坡 认 为 造 物 无 尽 藏 ， 是 不 正 确 的 。 造 物 是 有 尽 藏 的 ， 用 之 是 有 竭 的 。 可 惜 到 了 今 天 ， 世人 还 多 是 浑 浑 噩 噩 ， 懵 懵 懂 懂 ， 毫 无 反 思 悔 改 之 意 。 尤 其 是 那 一 个 以 世 界 警 察 自 居 的 大国 ， 在 使 用 大 自 然 资 源 方 面 ， 肆 无 忌 惮 地 浪 费 ， 真 不 禁 令 人 发 指 。 有 识 之 士 已 经 感 觉 到 ，人 类 已 经 是 “盲 人 骑 瞎 马 ， 夜 半 临 深 池 ”， 但 感 觉 到 这
8、种 危 险 者 不 多 。 这 是 事 实 ， 并 不是 我 一 个 人 的 杞 忧 。我 希 望 有 聪 明 智 慧 的 中 国 人 ， 悬 崖 勒 马 ， 改 弦 更 张 ， 再 也 不 制 造 那 一 种 大 而 无 当 的商 品 包 装 和 那 种 金 碧辉煌的商品铁盒，给我们的子孙后代多留下一点大自然的资源。(2007 年，他在新书 病榻杂记 中要求摘掉戴在他头上的 “国学大师 ”、 “学术泰斗 ”和 “国宝 ”3 顶帽子，成为轰动一时的新闻。 “他对世事的洞明，他对名利的淡泊，他的质朴和真诚，再次让人感受到了这个文化老人的可爱与可敬。对于今日浮躁而功利的知识界来说，这是另一面珍贵的
9、镜子。 ”)一 辞 “国 学 大 师 ” 我 自 己 被 戴 上 了 这 一 顶 桂 冠 ， 却 是 浑 身 起 鸡 皮 疙 瘩 。 说 到 国 学 基 础 ， 我 从 小 学 起 就 读 经 书 、 古 文 、 诗 词 。 对 一 些 重 要 的 经 典 著 作 有 所 涉猎 。 但 是 我 对 哪 一 部 古 典 ， 哪 一 个 作 家 都 没 有 下 过 死 功 夫 ， 因 为 我 从 来 没 想 成 为 一 个 国学 家 。 后 来 专 治 其 他 的 学 术 ， 浸 淫 其 中 ， 乐 不 可 支 。 除 了 尚 能 背 诵 几 百 首 诗 词 和 几 十 篇古 文 外 ； 除 了
10、尚 能 在 最 大 的 宏 观 上 谈 一 些 与 国 学 有 关 的 自 谓 是 大 而 有 当 的 问 题 比 如 天 人合 一 外 ， 自 己 的 国 学 。 环 顾 左 右 ， 朋 友 中 国 学 基 础 胜 于 自 己 者 ， 大 有 人 在 。 在 这 样 的情 学 大 师 ”的 尊 号 ， 岂 不 折 煞 老 身 (借 用 京 剧 女 角 词 )！ 我 连 “国 学 小 师 ”都 为 此 ， 我 在 这 里 昭 告 天 下 ： 请 从 我 头 顶 上 把 “国 学 大 师 ”的 桂 冠 摘 下 来 。 二 辞 “学 界 泰 斗 ” 这 要 分 两 层 来 讲 ： 一 个 是 教
11、育 界 ， 一 个 是 人 文 社 会 科 学 界 。 先 要 弄 清 楚 什 么 叫 “泰 斗 ”。 泰 者 ， 泰 山 也 ； 斗 者 ， 北 斗 也 。 两 者 都 被 认 为 是 至 高无 上 的 东 西 。 光 谈 教 育 界 。 我 一 10 年 ， 在 国 内 57 年 。 人 们 常 说 ： “没 有 功 劳 ， 也 动 ， 花 样 翻新 ， 总 的 目 的 就 是 让 你 不 在 这 样 的 情 况 下 ，极 大 的 成 绩 ， 那 不 是 事 实 。 说 我 一 点 成 绩 ， 滔 滔 者 天 下 皆 是 也 。 但 是 ， 现 在 却 偏偏 把 我 “打 ”成 泰 斗 。
12、 我 这 个 泰 斗 呢 ？ 为 此 ， 我 在 这 里 昭 告 天 ： 请 从 我 头 顶 上 把 “学 界 (术 )泰 斗 ”桂 冠 摘 下 来 。 三 辞 “国 宝 ” 在 中 国 ， 一 提 到 “国 宝 ”， 人 们 一 定 会 立 刻 想 到 人 见 人 爱 憨 态 可 掬 的 大 熊 猫 。 这 种 动物 数 量 极 少 ， 而 且 只 有 中 国 有 ， 称 之 为 “国 宝 ”， 它 是 当 之 无 愧 的 。 可 是 ， 大 约 在 八 九十 来 年 前 ， 在 一 次 会 议 上 ， 北 京 市 的 一 位 领 导 突 然 称 我 为 “国 宝 ”， 我 极 为 惊 愕
13、。 到 了今 天 ， 我 所 到 之 处 ， “国 宝 ”之 声 洋 洋 乎 盈 耳 矣 。 我 实 在 是 大 惑 不 解 。 当 然 ， “国 宝 ”这一 顶 桂 冠 并 没 有 为 我 一 人 所 垄 断 。 其 他 几 位 书 画 名 家 也 有 此 称 号 。 我 浮 想 联 翩 ， 想 探 寻 一 下 起 名 的 来 源 。 是 不 是 因 为 中 国 只 有 一 个 季 羡 林 ， 所 以 他 就成 为 “宝 ”。 但 是 ， 中 国 的 赵 一 钱 二 孙 三 李 四 等 等 ， 等 等 ， 也 都 只 有 一 个 ， 难 道 中 国 能有 13 亿 “国 宝 ”吗 ？ 这 种 事 情 ， 痴 想 无 益 ， 也 完 全 没 有 必 要 。 我 来 一 个 急 刹 车 。 三 顶 桂 冠 一 摘 ， 还 了 我 一 个 自 由 自 在 身 。 身 上 的 泡 沫 洗 掉 了 ， 露 出 了 真 面 目 ， 皆 大欢 喜 。2009 年 7 月 11 日季羡林先生走了，带着一身无人可及的绝学走了。但他的为人为文，依然让我们感觉那样近。这篇选自病榻杂记 ，是九八高龄的季羡林先生的最新大作，收录了他自 2001 年生病住院至今在病榻上撰写的九十多篇文章，共二十四万字。阅读这本书，既轻松又感伤。
