1、蒸汽机史话在今天看来，蒸汽牵引机笨重、难看，但就是这种庞然怪物帮助人们把布法罗的草原变成了美国的早餐。美国国家历史博物馆展出的这台胡贝尔蒸汽牵引机是年生产的，它结实耐用、巨如恐龙，还没出厂就已经过时了。然而，这台有着巨大的轮子、顶部挂着艳丽的红色饰穗的胡贝尔却是世纪到世纪初期美国扩张的辉煌遗迹。正是蒸汽牵引机拉着铧犁和脱粒机完成了征服大平原的重任。它们轰隆隆地运转着，把布法罗的草原变成了美国的早餐。那片土地曾经被认为是很难、甚至不可能耕种的，而蒸汽牵引机帮助人们在那里扎下了根。离这件展品不远处，还有一台年生产的约翰迪尔型内燃拖拉机（“拖拉机”一词正是为这类机器发明的） 。本世纪年代初，像迪尔这
2、样的汽油和煤油内燃机，在赚取农民的美元的竞赛中已几乎获胜。可是，美国与蒸汽的罗曼史可不是那么容易结束的。说到底，是蒸汽为工业革命提供了动力，蒸汽机的笛声也激发了许多年轻人的想象力。很多人从童年时期就梦想着成为一名脱粒机手，驾驶着大机器为自己买不起机器的农民收割、耕耘。脱粒机手们季节性的到来带来了突然的兴奋、繁重的劳动，还有家制食品的大会餐。男人们驾驶着机器来到一个又一个农场，春耕秋收。几十年来，他们成了美国农村的一道风景线，而他们的蒸汽牵引机则像喧闹而又友好的怪物，成了人们敬畏和惊叹的对象。这些牵引机确实堪称巨大，有些重量超过吨。这台胡贝尔重约吨，长英尺，仅仅算是中等大小。最大的几种型号只用来
3、耕耘最坚硬的土地这些土地由于被杂草覆盖了几个世纪，变得无比坚硬，任何人拉或者马拉的犁都无法将它耕耘。西部各州的土壤和气候适于种粮食，可是只有大规模生产粮食才能赢利，而且收获时需要大量的劳动力。那里平坦宽广的旷野跑得开这些巨大而笨重的机器。世纪的美国发明家和制造商们常常考虑到大草原地区农民的需要，所以他们发明了数量惊人的农业机械。从年通过第一个专利法到年，注册的农机具专利达万个。但是当世纪进入下半叶的时候，动力仍然主要依靠马和牛。有时候，近匹马被编成一队，套在巨大的铧犁或者收割机上，在不断扩张的西部田野中劳作。养一匹马大约需要公顷土地，马匹还需要精心照管。它们拉犁需要挽具，而挽具是要维修的。在一
4、个工作日中，马队至少要替换一次以便轮流休息，有的时候还要替换两三次。因此发明家们一直努力地改进设计，试图在这片土地上使用蒸汽动力，特别是用蒸汽动力来牵引沉重的收割机。内战以后，小型蒸汽机确实进入了脱粒的过程，但是它们必须由马匹拉到已经收割完的粮食跟前。直到世纪年代，才开始成批生产第一种自己开动的蒸汽拖拉机。它们还不能达到耕地的需要，刚开始主要是用于脱粒。但是到了年代，有了贝塞麦钢和更加坚硬的齿轮，这才使制造每天能耕耘公顷土地的新型大机器成为可能。把它们从一个农场转移到另一个农场引起了不小的骚动。马看见这种大机器的时候常常会狂奔起来。年，俄亥俄州的报纸报道说，一位亚伦艾米克的马遇到一台蒸汽牵引机
5、后，拖着轻便马车飞奔而去。 “艾米克先生被从马车里甩出来，车里的一桶苹果和其他物品撒了一路。那匹马拉着马车奔进城里，撞在了一根电线杆上。 ”可怜的马儿确实值得同情。那些机器有时候每小时开两三英里，一路上轰隆作响，还喷烟吐雾。为此有些州要求，当他们在公路上行驶时必须由马拉着，以免把迎面而来的马吓惊了。这样的法律使蒸汽拖拉机手们大为不悦。年， 脱粒机手评论杂志就辛辣地讽刺道：“普通的州议员对驾驶蒸汽牵引机的了解，就像猪对主日学校的了解一样多。 ”在脱粒的过程中，蒸汽牵引机的附近几乎总有稻草，机器冒出的火花常常引起火灾。蒸汽牵引机在很大的压力下运行，这就需要懂行的人不断地留意。火箱里必须加上适量的燃
6、料（煤、木头或者稻草） ；还必须注意锅炉里的水位，否则锅炉就会爆炸。据说，在年，平均每天发生两起锅炉爆炸事件。 “声音震耳欲聋，后果非常可怕， ”在一次爆炸后俄亥俄州的阿什兰报报道说， “尘土和蒸汽形成的巨大云雾笼罩了一切巨大的发动机和锅炉被抛到英尺高处，碎片散落得到处都是。 ”操作机器的人被抛到英尺以外。尽管有此类事故发生，大型蒸汽牵引机的生产还是稳步增长，到年每年平均生产台。但是逐步改进的内燃机威胁到了它们的存在。查尔斯哈特和查尔斯 帕尔通常被看做是汽油拖拉机之父，他们于年造出了第一种型号的拖拉机。内燃拖拉机往往更小、更轻，可以靠一箱燃料运行一天。不用点火，操作者也不必时常给饥渴的机器加水。到年，已经有家生产拖拉机的公司，每年生产多万台拖拉机；而蒸汽牵引机的产量则不断减少，直到几乎停产。史密森学会收集的这台胡贝尔到年才找到买主。从它的情况判断，它只干过一些轻活，很可能是在锯木场牵引传动带。许多年代生产的蒸汽牵引机都装上了宽大的轮子，用来修路，所以又产生了一个新词“蒸汽滚轧机”。年胡贝尔公司制造的最后一台蒸汽牵引机，就是一台蒸汽滚轧机。然而，蒸汽牵引机的罗曼史还没有完全结束。有收集癖好的人们精心保养着几百台这种庞然大物，并举行全国性的展览会。在展览会上，他们满怀深情地给这些机器点上火，让它们趾高气扬地四处轰鸣。在这些场合，最好还是把您的马留在家里呀！
