1、为了 71幅照片中国青年报 China Youth Daily【冰点】1999 年 1月 11日 星期一为了 71幅照片本报记者 汪文去年岁末，中国慈善总会的杨团女士正在为推出一本反映抗洪的画册而四处奔忙。有人打电话给冰点 ， “一张照片就是一个故事”编一本摄影画册有什么特别的？我想不出来。可当杨团把我带到 71张照片面前，听她一张张地讲述时，我被这些照片，被编选过程的艰辛震动了一封军医妻子的来信1998 年 8月，史无前例的大洪水引发史无前例的大救援。一夜之间，大募捐把中华慈善总会推到了前台。总会人来人往，捐款捐物的人川流不息。8 月 11日，总会的项目主任刘红卫拿着一份传真找到研究与发展委
2、员会副主任杨团女士：“你什么也别干，先看这个。 ”这是一位军医的妻子写来的信。她以特有的经历注意到：抗洪将士以血肉之躯堵决口，整日浸泡在污水里，可能会落下多种疾病。她建议总会为抗洪伤残勇士设立专项救助基金。当时杨团忙着赈灾，只看了一眼，却已经感到这封信提出了一个重大问题：“这次抗洪付出最大的就是解放军战士，他们的将来怎么办？不能在洪水退去后就忘记他们。这次洪灾表现出来的就是对人的尊重，尊重生命的价值是这次抗洪的主题。 ”当天下午，杨团就接通了倡议人的电话，并立即向会长们报告，得到一致支持。8 月底，洪水退了，筹备委员会成立了，杨团任办公室主任。此前中国社科院已为杨团发出了商调函。她跟总会商量：
3、先把架子搭起来，推迟两个月再走。她找来了北京匹夫策划公司和北京大地广告公司拿出了运作方案，一个完整的策划两天之内就拿出来了，其中第一个专项就是编辑一本抗洪摄影画册，为基金筹款。第一个 1000张此时杨团手里一张照片都没有。开始的想法是由记者挑片、选片，由专家做艺术把关，杨团负责行政协调。“可我完全没有想到自己会完全地陷进去，以至于它成为我生命中的一部分。 ”杨团事后感慨。9 月中旬，300 多张照片从人民日报、中国青年报、北京青年报等处找来，会议室 5个台子全铺满了。当时的主要目标是赶进度，“速度就是质量！”一定要在 10月初全国抗洪表彰会之前赶出来。然而 300多张照片被挑中的只有十多张。十
4、多张片子没法出画册，而选片需要时间。做画册只是为“勇士基金”筹款的一个步骤。当时大家都认为，过了抗洪阶段再出画册，筹款会很难。面对着这十多张片子，是否还继续做？杨团犹豫。这时，选中的一张照片触动了杨团：灾区一个孩子正伸出双手呼救。杨团说：“要都是这样的片子，这本画册不就很有力量吗！”为此，杨团召开了一次重要的协调会，她问图文总编审王永强：“你说行，我们就接着赶进度，你说不行，就重来。 ”王永强是总会宣传与策划专业委员会副主任，慈善事业的志愿者。他 32岁出任人民画报社的副总编，有 16年画报业经验。王永强说：“不行！还得选片。 ”杨团已渐渐意识到，做这本画册已不单纯是为了勇士基金筹款，而是为了
5、给人民留一份纪念，给历史留一份遗产。协会决定，不抢时间，继续做画册，由总会亲自组织选片。第一步，马上登启事！第二步，请几个懂行的志愿者帮忙选片。王永强为整个画册确定了基调：从生活出发，挖掘有震撼力的、能打动人心的作品。艰苦的选片工作开始了。能想得到的 30多家大报及专业报刊摄影部都联系了。杨团从没跟摄影圈打过交道，找谁问呀！没办法，就打 114，一家家问：谁去前线拍片子了？只要一听是慈善总会，一听要表现抗洪中的人情和人性，立即受到摄影记者的热情关注。记者们纷纷回忆自己的照片，并提供别人拍片的线索。杨团一张张记下。很多摄影记者都把照片冲洗放大，亲自送到总会来。一天，杨团正翻报纸，忽然在中华工商时
6、报上看到一张“抗洪铁军” ，立刻找到摄影记者苏可。苏可二话没说，拿来了所有的照片。他说：“我是复员军人，总会做这件事太好了，你们有什么需要就找我。 ”在他带来的照片中，有一张“监利老人”中选。主动来交片子的人络绎不绝。法制日报记者郭海鹏是摄影爱好者，拍了大量各界群众赈灾的照片。听说要出画册，他送来了所有的照片。虽然最后一张没用，可郭海鹏说：“我从总会也学到了很多东西。平时哪有机会受这种教育？”总会会长阎明复也拿来 4张在洪湖赈灾时要来的照片：“能不能用，由你们定。 ”如何全面直观地表现全流域的灾害？王永强提出：尽快寻找航空遥感照片。杨团找到中科院遥感卫星地面站站长刘定生教授。刘教授一口应承：“
7、这是好事！我们一定全力相助。 ”但他们接收的是法国卫星的遥感资料，由于含有专利，按规定不能公开发表。刘教授表示一定想办法。没过几天，刘教授来电话：“法国方面一听是慈善事业，决定无偿提供。 ”不久，刘教授亲自送来了长江、松花江全流域分布图的上百张照片。此外，国家测绘局、中央气象局等单位也送来了大量遥感照片。所有照片共有 6张中选。打开画册，拉页的长江流域示意图成为画册的一大特色。加上最初的 300张，到目前为止工作人员大约已看了 1000多张照片，王永强和几个审片的志愿者从中挑出 60多张备用。第二、第三个 1000张从 9月 22日起，北京历史博物馆、革命博物馆、军事博物馆举行抗洪摄影展。王永
8、强马上找杨团：“赶紧去！”从那天起，杨团就天天跟着王永强看展览。他在前面选，杨团就在后边找张纸做记录，一看就是 1000多张。王永强看完展览后非常兴奋：“已经找到更好的片子了！咱们从中精选，做成宽银幕式的大片，肯定与众不同！”从展览的 1000多张里，两人选中了 70多张。杨团明白，王永强的艺术构思已经有了，而自己将要进行的是在照片的海洋里捞这 70多根“针” 。最难的是记住照片。大量照片极其相似不说，有的照片没作者，有的没地点，有的没图片说明，只有一个简单得不能再简单的标题，如“航标” 、 “泥塑” 。更让人头疼的是，几乎所有照片都没作者单位。杨团说：“我在记照片的时候就想到了找照片的困难。
9、 ”选完片之后，杨团又返回展厅，拼命想把选中的 70多张全部刻在脑子里。接下来是找主办单位。在革命博物馆，武警部队摄影干事刘海山恰好在场，马上说：“没问题，武警的片子我给你找到作者。 ”历史博物馆的主办单位有新华社和人民日报，先找这两家。杨团拿着记录了几十张片子的纸，一张张核对。摄影部的记者一张张帮忙确认、筛选，有的是驻站记者拍摄的，再打长途电话，寻找本人。摄影者本人经常白天找不到，杨团就晚上在家里打，一直打到夜里 12点。家里电话费一时暴涨。很多摄影记者自己也想不起拍了什么片子，杨团就一点点讲，和对方一点点碰。在大海捞针的过程中，有一张照片差点难倒了大家。这是一张公安县受灾群众转移的照片。纸
10、上只记录了“荆江转移”几个字，杨团偏偏没记住具体画面。经过多方辗转，杨团得知这张照片可能是人民日报华南分社的黎旭阳拍摄的，就到处找黎旭阳。一个星期后，终于与黎旭阳联系上。黎说：“我拍了好多转移的片子，你指哪一张？”两人碰了七八张都不对。其间黎还带着照片到过一次北京，因为杨团不在，又把照片带回了广州。半个多月过去了，初稿都已经敲定，可这张片子还落实不了。杨团认为，30万公安人 16小时大转移是很重要的历史，不能和它失之交臂！杨团拼命回忆，连做梦都在想这张照片。终于，照片的形象在脑海里越来越清晰，当照片最终到手后发现，这张照片比展览上的还要好。军博的展览大都是军队系统拍摄的。爱乐女乐团总经理刘燕是
11、总会志愿者，从小在军营里长大，去部队找片就由她想办法。刘燕先找作者所在军区，再由军区继续往下找。每张照片都由杨团回忆内容，详细复述给刘燕。刘燕努力理解杨团的描述，再和作者核对。只要稍有一点时间，杨团就拿着那张纸，闭上眼睛琢磨：那是张什么片子，有几个人，都什么动作，什么表情。刘燕选片时，部队的业余摄影作者黄斌拿出一张“给战士做人工呼吸”的照片，问她：“你要不要？我是一边哭一边拍摄下来的。”这张最后中选。最终，从展览里挑出的 70多张照片中筛出 24张。而刘燕后来又到解放军报和解放军画报社看了 1000张片子，淘出不足 20张，最后中选 3张。至此，大规模的选片工作告一段落。11 张南方照片300
12、0 多张片子几乎全部覆盖了中央级新闻单位和部队有关部门。此时，王永强感觉到，大量片子是反映后方赈灾的，而对灾情和军民共同抗洪表现不够。他说：“我们还缺南方的片子，肯定有没抓住的南方一线记者的片子。 ”没别的办法，还得打电话。杨团挨个跟南方报社联系。有的报社很“警觉”：“你们是民间机构，我们得请示研究。 ”此路不通。杨团这时已认识了一帮摄影记者，她迅速致电：“我缺南方记者的片子，快想你的朋友们手上有没有？”工人日报的于文国马上给她介绍人民日报华东分社记者周寅杰。周寅杰很热情，立刻给杨团拉了一个十多人的单子。一堆好照片又冒出来了。 “搭窝棚的妇女” 、 “含泪送别解放军” 、3张“冲锋舟救百姓”南
13、方照片激越着浓郁的亲情、人情，入选的 11张片子，几乎都是其它画册和中央级报刊从未发表过的独家照片。无巧不成书。一次，杨团去中国摄影报选片，看中了一张“武汉一片泽国” ，却不知是谁拍的。后来周寅杰向她介绍：“武汉晚报有一个叫周国强的记者，非常勤奋，很早就到了一线，他肯定有大量素材片！”马上，杨团打电话到武汉，提到了摄影报，周国强马上说：“那一个版的片子都是我的。 ”“武汉泽国”到手了。前前后后，周国强一共给了杨团 60多张照片。他说：“我不要稿费，也不用退片，全留给总会做纪念吧。 ”杨团事后感慨地说：“每一张照片背后都有一个故事，没有坚韧的毅力根本顶不下来。而这么多好心人的支持，让我觉得这件事
14、一定要做下去。 ”历史记录必须真实。从前线归来的中国青年报摄影部主任贺延光提醒他们：“这次洪灾中有假片子，你们要当心。 ”杨团和王永强开始注意“打假” 。在选中的图片中，有一张是一个满脸皱纹的老大妈正慈爱地给一个小战士补肩上的破洞。画面太完美了，杨团心里却隐隐觉得别扭。她给作者打电话询问当时的拍摄情况，作者说：“我只让她的头歪了一下。 ”再继续追问，作者终于承认是摆出来的。“太遗憾啦，摆出来的不能用！”杨团毫无余地。从 72张到 71张三易其稿进入 10月份，杨团手里已有初选的 300多张照片。国庆节休息3天，杨团足不出户地编片子，改说明，每天忙到深夜。杨团综合专家的意见共精编了 101张照片
15、，又挑了 100多张备选。过完节，200 多张照片送到王永强手里。所有人都很兴奋，认为很不错了。杨团说：“如今总算能从中找到历史感了！”王永强将照片筛到了五六十张，后来增加到七十多张。王再次提出：“为了突出大水和抗洪的艰难，后方的片子应该少一点。 ”最终达成一致：只用一张。此时共有照片 72张。画册开始进入设计阶段。北京悦目堂设计摄影有限公司提供无偿服务。这期间，杨团还怕有遗漏的好片子。她对中国青年报解海龙说：“我要表现情感的，请你想辙。 ”解海龙马上拿来了自己的照片，同时推荐了大庆晚报刘为民的一张“家里飘水缸” 。王永强看后觉得很好，立刻去掉 2张加进这张，共 71张。不久，大家一直寻找的“
16、战士冲澡”照片出现了。经过反复斟酌，王永强又减掉了 2张照片换上了它，共 70张。其间，杨团带着 4个大学生精雕细刻所有的文字。按照方案，所有的照片说明都必须是新闻纪实体，时间地点绝不能错。比如九江大堤决口究竟是几点几分呢？有的报纸写 145分，有的报纸写 155 分。经反复核实，确认是 145 分。洪水冲进西城区是什么时间呢？摄影记者于文国说：“当时我看了表，是312 分。 ”好！时间精确。再比如，被冲毁的哪些是民垸堤，哪些是长江干堤？它们有何区别？经请教专家，又把所有的堤名一一核实改过。11 月初，杨团接到社科院的调函。此时，画册设计工作已进入了最关键阶段。杨团跟谁都没讲。她已决心：宁可调
17、不走了，也要把画册做好。家里人说：“你着了什么疯魔？为这一本画册，值得吗？！”杨团说：“我就是想尽自己的责任留下这份历史纪念。这本画册就是我的命！”不久，全书彩色设计图样出到第三稿，马上要送深圳制版印刷。杨团找到一位懂行的朋友，想听听他对画册的评价。朋友提出了设计上的一些建议，并说：“扛大包的太多了，表现军民亲情的不够，所以震撼力不够！”杨团猛醒，怎么办？她心里很清楚，现在已经来不及选片了，但如果可能，一定尽最大努力把片子捞出来！“再想想，还有没有我们漏掉的好片子？”她问周寅杰。周寅杰努力回忆：“有一张小姑娘送别解放军的，只记得是江西的一个作者。这张片子可用！”杨团再打电话到江西，找到作者欧阳
18、萍。听他讲了画面，杨团立刻说：“要！”欧阳萍还提到，自己还有一张“万人空巷”的，不知能不能用。杨团手里已有十多张“万人空巷” ，但还是对欧阳萍说：“我不见得选，你可以寄来。 ”画册送往深圳制版的前两天，欧阳萍的特快专递到了。一看，这两张都非常棒！王永强下决心：改！再去掉一张，换上这两张。设计公司被总会的工作精神感动了：“我们一定改到你们满意为止！”所有的工作推倒重来，71 张照片立刻重新设计、编辑、翻译，全在最短时间内完成！在深圳，真的没有遗憾了11 月 21日，北京下第一场雪，刘燕带着设计图样第四稿飞赴深圳制版。此前，王永强曾找过深圳一家制版公司。该公司开价 60多万元。王永强紧急向东莞新扬
19、印刷公司的朋友求助，这位朋友爽快答应：“只收材料费，制版这块我和朋友一起帮你扛！”之前，杨团曾在总会巧遇中国银行的一位副行长，当时正在和他谈一个别的项目。谈完后，杨团把他送到大门口。这时杨团无意中提起了勇士基金：“我们正为抗洪勇士做一本画册，还缺材料费。”行长听完，当即表示：“这件事我们回去考虑！”不久，中国银行划拨专款赞助画册。12 月 1日，深圳版样传到王永强手里。他兴奋得彻夜未眠：“成功了！”当即决定加出海报。三天后，王永强和杨团抵达深圳改样。和制版工人一道，一点点调颜色，一次次解决技术难题。彩色胶印每重出一次样片都损失几千元，可为了追求尽善尽美的效果，他们大量修改，反复出片，公司全部无
20、偿奉献。直到深夜，一条条横行肆虐的洪水巨龙凸现眼前，一幅幅生动感人的画面脱颖而出，无数人的辛劳终于换来了最佳效果。制版车间的小姑娘被图片感动了，一边流泪一边打样。王永强说：“真的没有遗憾了！”就在即将付印的前夕，王永强接到深圳印厂一位业务员的电话：“封面的98两个字的颜色比较黯淡，但外行看不出来，你看怎么办？”“请千万不要让我们有任何遗憾。 ”业务员不好意思了：“你放心，质量上一定保证！”12 月 25日，第一批1998 中国水灾画册由新华航空公司免费运到北京。26 日上午，宅急送公司免费将书投送到北京的民营书店。席殊好书俱乐部、风入松等 8家民营书店率先发起全国近百家民营联合义售，该书的销售
21、收入全部归入勇士基金。画册仅限量发行 1万册。中华慈善总会将精美的纪念磁卡与明信片随书赠给每位购书人。正是由于许多相关单位的无私奉献，这本画册的成本降到了最低。除了中国银行、九洲图书出版社外，参与者都是清一色的志愿者和民营机构。一个完全松散的机构，一群散兵游勇，却实现了高效率的运作，推出了高水准的精品。1998 年的最后一天，国务院新闻办看到了这本画册。主要负责人对画册给予了高度评价，称赞它选片精细，气势恢宏，有震撼力，在同类画册中是比较优秀的。国务院新闻办立即选择这本画册作为元旦过后出访日本的礼品，赠送给国外友人。一位复员军人买了 18本画册。他激动地对杨团说：“70 年代我参加过南方的一次
22、抗洪，当时很多战友都在抗洪中牺牲了。我要多买几本送给他们的家属，告诉他们社会真的进步了，可以告慰英灵了。 ”中国妇女报记者何东看了样书后说：“我是一个城里人，也参加了捐款捐物，但看了这本画册还是感觉到内疚。我们能做的太少了，我要多买几本，送给有同样感受的朋友。 ”何东将画册送给曾报道抗洪一线的香港凤凰卫视中文台吴小莉，吴小莉一边看一边掉眼泪。新年钟声敲响的时刻，她从远方传呼何东：“感谢你给我看了这么好的画册，抗洪的一幕幕又浮现在眼前。”新年前夕，记者见到了杨团和王永强谈到这本画册时，他俩都极其肯定地说，以后再也不会如此全身心地投入一本画册了，再也不会这么玩命了。停了停，王永强又说：“其实，这本画册是我干得最痛快的一次！”
