1、柏 林 的 无 书 图 书 馆馆 舍 中 无 图 书 却 称 图 书 馆 ， 确 实 有 点 不 可 思议 。 但 世 界 上 确 实 有 这 样 一 座 图 书 馆 ， 我 在 不 久 前 参 观 过 这座 位 于 柏 林 市 中 心 倍 倍 尔 广 场 上 的 奇 特 的 图 书 馆 。倍 倍 尔 广 场 位 于 德 国 著 名 的 柏 林 洪 堡 大 学 前 面 。 广场 中 央 的 方 石 地 面 上 镶 嵌 着 一 块 1 2 米 见 方 的 钢 玻 璃 。 几经 游 人 践 踏 ， 玻 璃 有 点 发 毛 。 但 透 过 有 点 模 糊 的 玻 璃 ， 仍 可看 到 下 边 是 一
2、 个 密 封 的 幽 洞 。 洞 深 5 米 ， 洞 底 是 一 个 约 50平 方 米 的 暗 室 。 暗 室 的 四 周 摆 着 一 排 排 木 制 的 书 架 。 据 说 ，书 架 上 可 摆 放 两 万 册 图 书 ， 却 一 本 也 没 有 摆 。 离 这 个 别 致 的“ 图 书 馆 ” 不 远 的 地 方 ， 地 面 上 并 排 嵌 着 两 块 铜 牌 。 一 块 铜牌 上 镌 刻 着 ：图 书 馆 米 夏 乌 尔 曼 设 计1933 年 5 月 10 日 焚 书 纪 念 碑1994 95 年 建另 一 块 铜 牌 上 刻 的 是 ：1933 年 5 月 10 日 ， 在 这 个
3、 广 场 的 中 央 ， 纳 粹 学 生焚 烧 了 几 百 位 自 由 作 家 、 出 版 家 、 哲 学 家 和 科 学 家 的 著 作 。很 显 然 ， 这 座 由 以 色 列 著 名 雕 塑 家 乌 尔 曼 设 计 、 于1995 年 3 月 20 日 正 式 建 成 的 “ 图 书 馆 ” ， 并 非 一 般 意 义 上 的图 书 馆 ， 而 是 一 座 “ 焚 书 纪 念 碑 ” 。 它 唤 起 人 们 记 忆 的 ， 是60 多 年 前 希 特 勒 一 上 台 就 大 肆 摧 残 人 类 文 化 ， 焚 烧 进 步 书刊 ， 迫 害 “ 非 德 意 志 ” 作 家 、 哲 学 家
4、和 科 学 家 的 法 西 斯 行 径 。1933 年 1 月 30 日 ， 希 特 勒 登 上 德 国 政 府 总 理 的 宝座 。 为 巩 固 他 及 其 纳 粹 党 的 统 治 ， 他 旋 即 制 定 了 “ 对 赤 色 恐怖 进 行 斗 争 ” 的 方 针 ， 签 署 了 所 谓 保 护 德 意 志 人 民 紧 急 条例 ， 扬 言 要 “ 切 除 民 主 制 的 毒 瘤 ” 。 为 此 ， 他 指 使 其 党 徒 在40 天 的 时 间 里 放 了 两 把 火 。第 一 把 火 是 焚 烧 国 会 大 厦 。 第 二 把 火 是 焚 烧 进 步 图书 。 攻 击 目 标 是 坚 持
5、进 步 与 正 义 的 知 识 界 。 希 特 勒 鼓 吹 “ 德意 志 民 族 至 上 论 ” 、 “ 生 存 空 间 论 ” 等 沙 文 主 义 思 想 ， 否 定 德国 文 化 上 的 人 道 主 义 传 统 ， 焚 烧 进 步 书 刊 ， 迫 害 进 步 文 化 人士 。 1933 年 5 月 10 日 ， 这 种 摧 残 进 步 文 化 活 动 达 到 高 潮 。这 天 午 夜 时 分 ， 掌 握 纳 粹 党 宣 传 大 权 的 戈 培 尔 ， 策 动 成 千 上万 名 大 专 学 院 的 学 生 上 街 游 行 。 他 们 手 举 火 炬 ， 高 唱 威 塞尔 进 行 曲 、 德
6、意 志 高 于 一 切 等 纳 粹 歌 曲 ， 向 市 中 心 的 倍倍 尔 广 场 进 发 。 倍 倍 尔 广 场 旁 边 是 1809 年 由 普 鲁 士 学 者冯 洪 堡 创 办 、 黑 格 尔 曾 任 过 校 长 的 柏 林 洪 堡 大 学 。 在 游 行队 伍 到 达 之 前 ， 法 西 斯 党 徒 们 已 奉 命 将 这 所 大 学 收 藏 的 200多 位 作 家 的 两 万 多 册 图 书 堆 放 到 广 场 中 央 。 游 行 队 伍 一 到 ，火 炬 抛 向 书 堆 。 顿 时 ， 烈 焰 升 腾 ， 火 光 冲 天 。 这 时 ， 又 有 一辆 辆 满 载 图 书 的 卡
7、 车 ， 从 其 他 地 方 开 来 。 一 些 受 法 西 斯 蛊 惑的 年 轻 人 爬 上 卡 车 ， 发 疯 似 地 将 车 上 的 图 书 扔 进 火 堆 。 于 是 ，在 国 会 大 厦 纵 火 案 发 生 仅 仅 一 个 多 月 之 后 ， 柏 林 市 又 一 次 陷入 烈 火 的 恐 怖 之 中 。 这 天 晚 上 ， 德 国 其 他 城 市 也 发 生 了 类 似的 焚 书 行 动 。 在 被 焚 烧 的 图 书 中 ， 有 德 国 和 其 他 各 国 大 量 文 、史 、 哲 名 著 ， 还 有 一 些 自 然 科 学 著 作 。 马 克 思 主 义 的 哲 学 著作 、 德
8、 国 共 产 党 作 家 贝 托 尔 特 布 莱 希 特 、 安 娜 西 格 斯 、史 太 凡 海 姆 、 路 德 维 希 霍 恩 等 人 的 文 学 作 品 首 当 其 冲 。德 国 进 步 作 家 亨 利 希 曼 、 托 马 斯 曼 、 阿 尔 弗 雷 德 安 施德 、 阿 尔 弗 雷 德 德 布 林 等 人 的 作 品 ， 甚 至 连 一 向 宣 称 “ 不问 政 治 ” 的 著 名 作 家 雷 马 克 、 厄 尔 恩 斯 特 维 歇 尔 特 、 埃 利希 开 斯 特 纳 尔 等 人 的 作 品 ， 还 有 包 括 亨 利 希 海 涅 、 阿 诺尔 德 茨 威 格 在 内 的 几 乎 所
9、 有 的 犹 太 作 家 的 作 品 ， 统 统 都 被烧 掉 。 不 少 自 然 科 学 家 ， 包 括 举 世 闻 名 的 化 学 家 弗 里 茨 哈柏 和 物 理 学 家 阿 尔 伯 特 爱 因 斯 坦 ， 他 们 的 作 品 也 被 付 之 一炬 。 难 以 幸 免 的 还 有 杰 克 伦 敦 、 厄 普 顿 辛 克 莱 、 海 伦 凯勒 、 赫 伯 特 乔 治 威 尔 斯 、 马 赛 尔 普 鲁 斯 特 、 纪 德 、左 拉 等 一 大 批 欧 美 著 名 作 家 的 作 品 。 面 对 广 场 上 几 万 册 图 书化 为 灰 烬 ， 戈 培 尔 宣 称 ： “ 在 这 火 光 下
10、 ， 不 仅 一 个 旧 时 代 结束 了 ， 这 火 光 还 照 亮 了 一 个 新 时 代 。 ”戈 培 尔 所 说 的 “ 新 时 代 ” ， 其 实 就 是 希 特 勒 在 政 治 、思 想 、 文 化 各 方 面 推 行 法 西 斯 专 政 的 时 代 。 在 这 个 时 代 ， 遭殃 的 不 仅 有 图 书 ， 还 有 大 批 作 者 。 这 些 作 者 ， 有 的 受 到 骚 扰 ，有 的 遭 到 通 缉 ， 有 的 则 被 逮 捕 入 狱 。 一 时 间 ， 德 国 成 为 著 名女 作 家 莉 卡 达 尔 胡 赫 所 说 的 “ 地 狱 帝 国 ” 。 几 千 名 作 家 、
11、艺 术 家 、 学 者 、 科 学 家 不 堪 法 西 斯 的 政 治 迫 害 和 精 神 折 磨 ，被 迫 逃 离 德 国 。 连 被 称 为 和 平 主 义 者 的 作 家 雷 马 克 都 说 ： “ 我不 得 不 离 开 德 国 ， 因 为 我 的 生 命 受 到 威 胁 ， 虽 然 我 既 不 是 犹太 人 ， 在 政 治 上 也 并 不 左 倾 。 ” 法 西 斯 党 徒 加 给 他 的 罪 名 是对 第 一 次 世 界 大 战 “ 采 取 反 英 雄 主 义 态 度 ” ， 将 他 作 品 烧 毁的 同 时 ， 向 他 下 达 了 通 缉 令 。 亨 利 希 曼 、 托 马 斯 曼
12、 、 布莱 希 特 、 爱 因 斯 坦 等 都 先 后 流 亡 国 外 ， 并 成 为 反 法 西 斯 斗 争的 战 士 。 焚 烧 进 步 书 刊 ， 迫 害 进 步 作 家 、 科 学 家 的 事 件 ， 在中 世 纪 的 欧 洲 就 曾 经 发 生 过 ， 但 其 规 模 和 惨 烈 程 度 都 不 及 这一 次 。 对 这 一 场 文 化 灾 难 ， 可 惜 记 载 下 来 的 文 字 并 不 多 ； 即使 有 记 载 ， 往 往 也 不 够 详 尽 。 1994 年 ， 随 着 世 界 反 法 西 斯 战争 胜 利 50 周 年 的 到 来 ， 德 国 文 化 艺 术 界 人 士 达
13、 成 共 识 ， 决定 建 立 一 座 声 讨 希 特 勒 法 西 斯 摧 残 人 类 进 步 文 化 罪 行 的 纪念 碑 ， 以 便 使 后 人 铭 记 过 去 ， 并 昭 示 未 来 。 纪 念 碑 就 建 在 倍倍 尔 广 场 中 央 焚 书 的 地 方 。 但 为 不 破 坏 广 场 的 整 体 性 ， 没 有在 地 面 上 树 碑 ， 而 是 由 以 色 列 雕 塑 家 设 计 了 这 个 别 致 的 地 下“ 图 书 馆 ” 。 馆 中 空 荡 荡 的 书 架 提 醒 人 们 ， 这 里 原 有 两 万 多册 图 书 ， 但 均 被 法 西 斯 党 徒 们 烧 毁 了 。 而 在
14、 我 们 前 边 提 到 的记 载 建 馆 日 期 的 那 块 铜 牌 上 方 ， 还 镌 刻 着 大 诗 人 海 涅 在 100多 年 前 写 下 的 三 行 诗 ：这 不 过 只 是 一 个 前 奏 ：在 焚 毁 图 书 的 地 方最 后 也 势 必 会 焚 毁 作 者 。海 涅 的 预 言 不 幸 在 1933 年 被 证 实 ： 德 国 法 西 斯 不仅 焚 毁 图 书 ， 也 大 肆 迫 害 成 千 上 万 的 作 家 。 海 涅 确 实 伟 大 ，在 德 国 刚 刚 进 入 帝 国 主 义 阶 段 ， 他 就 以 非 凡 的 历 史 眼 光 洞 察到 它 在 政 治 上 和 文 化 思 想 上 走 向 反 动 的 必 然 。 现 在 ， 把 这 三行 诗 镌 刻 下 来 ， 正 是 对 所 有 曾 遭 受 法 西 斯 迫 害 的 文 化 、 科 学界 人 士 的 追 怀 与 纪 念 。
