1、安 徒 生 的 经 历诞 生1805 年 4 月 ， 一 个 婴 儿 出 生 在 一 张 由 棺 材 板 拼 成 的 床 上 。 他 大 声 啼 哭着 ， 仿 佛 抗 议 上 帝 将 天 使 贬 谪 到 人 间 。 教 士 安 慰 惶 恐 的 母 亲 说 ： “小 时 候哭 声 越 大 ， 长 大 后 歌 声 就 越 优 美 。 ”果 然 许 多 年 后 ， 这 个 天 使 用 夜 莺 般 的 歌喉 向 全 世 界 唱 起 歌 儿 了 ， 即 使 是 圣 诞 老 人 ， 也 并 不 会 比 他 更 有 名 气 。 他 的名 字 ， 就 是 汉 斯 克 里 斯 蒂 安 安 徒 生 。 安 徒 生
2、 父 亲 是 丹 麦 欧 登 赛 城 的 一 个 贫 苦 鞋 匠 ， 他 读 过 不 少 书 ， 想 象 力 丰富 并 有 点 浪 漫 气 质 ， 不 过 这 些 在 他 来 说 并 不 是 值 得 庆 幸 的 事 情 。 他 的 妻 子 是一 个 质 朴 的 女 人 并 不 美 ， 但 很 耐 劳 ， 很 容 易 相 信 一 切 ， 包 括 上 帝 。 这 个 春 天 ， 鹳 鸟 再 次 飞 来 ， 庭 院 里 的 醋 栗 树 重 新 皱 起 细 小 的 新 叶 ， 小 小的 安 徒 生 知 道 自 己 已 经 6 岁 了 。 他 故 作 正 经 地 走 在 父 亲 身 边 ， 指 点 着
3、收 拾 旧巢 的 鹳 乌 。 当 听 说 夏 天 以 后 ， 体 弱 的 小 鹳 鸟 因 为 无 力 飞 到 埃 及 过 冬 ， 会 被 啄死 的 时 候 ， 他 忧 愁 起 来 ： “让 它 们 到 咱 们 的 顶 楼 上 来 吧 ， 冬 天 里 我 一 定 会 分点 东 西 给 它 们 吃 的 。 ” 成 长母 亲 对 柔 弱 的 独 生 儿 子 充 满 怜 爱 ， 为 了 让 他 逃 过 学 校 坏 脾 气 老 姑 婆 的 肉体 虐 待 ， 6 岁 的 安 徒 生 被 送 到 年 轻 的 卡 尔 斯 倩 斯 那 里 读 书 ， 成 为 年 纪 最 小 的学 生 。 这 位 以 公 平 温
4、 厚 而 备 受 尊 敬 的 教 师 很 喜 欢 女 孩 般 文 静 的 新 学 生 ， 课 间时 常 牵 着 他 的 手 在 校 园 里 散 步 ， 并 不 时 对 嬉 闹 的 学 生 们 喊 一 句 ； “安 静 点 ，淘 气 鬼 们 ， 别 把 这 孩 子 推 倒 了 。 ” 安 徒 生 经 常 偷 看 学 校 里 唯 一 的 女 孩 子 萨 拉 ， 他 把 她 想 象 成 童 话 中 的 公主 ， 渴 望 接 近 这 个 黑 眼 睛 的 小 姑 娘 。 有 一 次 ， 他 们 一 起 回 家 ， 其 实 他 的 家 早就 走 过 了 ， 可 是 他 一 声 不 吭 。 同 样 贫 苦
5、出 身 的 萨 拉 发 誓 自 己 将 来 会 成 为 某 农场 的 女 管 事 。 安 徒 生 睁 大 双 眼 ： “那 多 乏 味 ！ ”公 主 怎 么 能 当 管 事 呢 ？“我 长 大 以 后 ， 要 把 你 接 到 我 的 城 堡 里 。 ”他 告 诉 女 孩 子 他 的 家 原 是 贵 族的 分 支 ， 只 是 因 为 某 种 原 因 ， 总 有 一 天 萨 拉 笑 起 来 ， 这 小 家 伙 一定 是 疯 了 。 第 二 天 ， 一 个 磨 坊 主 的 儿 子 奥 来 揪 着 安 徒 生 的 头 发 嚷 道 ： “日安 ， 公 爵 大 人 ！ 你 漂 亮 的 城 堡 在 哪 儿
6、呢 ？ ”周 围 的 人 捧 腹 大 笑 。 他 原 谅 了 欺 侮 嘲 笑 他 的 奥 来 ， 当 这 个 顽 童 被 罚 站 在 桌 子 上 时 ， 小 安 徒 生设 身 处 地 地 想 象 奥 来 羞 辱 的 处 境 ， 以 至 于 被 罚 者 还 没 有 哭 ， 他 就 哭 出 声 来 ，并 苦 苦 哀 求 老 师 原 谅 他 的 “敌 对 行 动 人 ”。 这 件 事 后 ， 作 坊 主 的 儿 子 就 成了 小 个 子 安 徒 生 的 保 护 人 了 。 时 光 过 得 飞 快 ， 在 学 校 里 安 徒 生 十 分 快 乐 ， 然 而 时 世 的 艰 难 使 学 校 关 闭了 ，
7、 他 只 好 回 到 家 里 。 父 亲 为 他 做 的 几 只 木 偶 给 儿 子 带 来 极 大 的 满 足 ， 他 给小 人 们 缝 制 了 漂 亮 的 衣 裳 ， 让 木 偶 们 在 “舞 台 ”上 尽 情 发 挥 他 的 幻 想 。 战 争1813 年 ， 拿 破 仑 波 拿 巴 发 动 战 争 ， 困 窘 的 家 境 和 冒 险 的 渴 望 促 使 鞋匠 走 上 了 战 场 。 两 年 以 后 他 回 到 家 中 ， 从 此 一 病 不 起 。 当 雪 花 飘 起 的 时 候 ，出 现 在 小 安 徒 生 幻 想 中 的 冰 姑 娘 带 走 了 父 亲 ， 留 下 无 助 的 妻
8、儿 和 彻 骨 的 寒 冷 。离 乡这 是 一 个 准 确 的 预 言 。 然 而 此 时 ， 1819 年 9 月 6 日 当 那 个 14 岁 的 瘦高 个 儿 的 男 孩 手 里 拿 着 一 个 包 袱 ， 眺 望 着 已 展 现 在 他 面 前 的 哥 本 哈 根 时 ， 故乡 却 仿 佛 已 遥 不 可 及 ， 这 个 巨 大 而 陌 生 的 城 市 使 他 感 到 渺 小 而 孤 独 。 但 他 立刻 擦 去 眼 泪 ， 告 诉 自 己 ， 现 在 不 是 哭 泣 的 时 候 ， 要 行 动 ， 信 心 百 倍 地 行 动 。这 个 来 自 小 镇 的 男 孩 子 ， 像 天 方
9、夜 谭 中 的 贫 苦 少 年 阿 拉 丁 一 般 ， 开 始为 自 己 的 神 灯 而 奋 斗 了 。 他 苦 心 求 人 写 给 著 名 芭 蕾 舞 演 员 沙 尔 夫 人 的 介 绍 信 并 未 达 到 拜 师 的 效 果 ，便 又 去 求 见 皇 家 剧 院 的 经 理 霍 尔 斯 坦 请 求 做 一 名 演 员 。 经 理 打 量 了 一 下 这 个鹳 鸟 一 般 细 高 的 孩 子 以 后 说 道 ： 你 长 得 太 瘦 了 ， 演 起 戏 是 会 被 观 众 嘘 下 台 来的 。 ”少 年 仍 未 失 望 ， 主 动 建 议 道 ： “这 个 好 办 ， 只 要 您 给 我 10
10、0 块 钱 一个 月 的 薪 水 ， 我 很 快 就 会 长 胖 的 。 ”经 理 恼 怒 了 这 个 穷 小 子 若 不 是 白痴 ， 就 是 来 寻 开 心 的 ， 立 时 便 发 出 逐 客 令 ， 沮 丧 的 安 徒 生 只 好 离 开 。 舞 蹈 学 校 五 月 才 招 生 ， 而 安 徒 生 手 里 的 钱 已 所 剩 无 几 。 经 一 位 熟 人 介 绍 ，他 做 了 几 天 小 工 ， 又 因 为 满 口 乡 土 口 音 而 被 人 当 作 笑 料 ， 只 好 气 愤 地 离 开 作坊 。 他 流 浪 街 头 ， 茫 然 无 措 ， 突 然 想 起 在 报 上 看 到 过 意
11、 大 利 歌 唱 家 西 博 尼 教授 在 哥 本 哈 根 演 出 和 开 办 歌 唱 学 校 的 消 息 ， 于 是 便 不 顾 一 切 地 闯 进 了 教 授 正高 朋 满 座 的 家 。 好 奇 的 宾 客 们 被 这 个 在 哥 本 哈 根 孤 身 奋 斗 的 少 年 吸 引 ， 何 况 ，他 的 歌 声 的 确 展 示 着 一 颗 热 爱 缪 斯 的 心 。 大 家 纷 纷 解 囊 ， 安 徒 生 终 于 如 愿 以偿 ， 进 入 西 博 尼 的 歌 唱 学 校 。 然 而 幸 运 不 会 总 跟 着 一 个 人 ， 虽 然 安 徒 生 勤 奋 超 人 ， 但 一 场 大 病 损 害
12、 了他 的 声 音 ， 学 声 乐 已 毫 无 希 望 。 接 下 来 的 挫 折 使 他 发 现 ， 自 己 也 缺 少 舞 蹈 和演 戏 的 天 份 。 他 终 于 明 白 ， 自 己 不 属 于 舞 台 。 转 变4 年 离 乡 奋 斗 使 安 徒 生 深 刻 感 受 了 这 个 更 为 广 阔 、 充 满 悲 欢 离 合 的 社 会 。在 学 校 里 ， 他 阅 读 了 莎 翁 、 歌 德 等 人 的 名 著 以 及 丹 麦 的 古 典 作 品 ， 深 深 体 验到 写 作 的 魅 力 。 他 突 然 清 楚 地 知 道 他 所 要 追 求 的 “神 灯 ”是 什 么 了 那就 是 “
13、文 学 ”。 只 要 有 百 折 不 回 的 勇 气 和 一 颗 真 诚 易 感 的 心 灵 ， 就 一 定 能 够攀 上 文 学 的 顶 峰 。 1822 年 ， 几 位 评 论 家 读 到 了 一 个 叫 阿 芙 索 尔 的 剧 本 ， 这 是 一 个 冒失 的 年 轻 人 送 来 的 。 剧 本 韵 律 不 齐 ， 有 许 多 语 法 错 误 当 然 ， 作 者 毫 无修 养 是 有 目 共 睹 的 。 不 过 且 慢 ， 这 其 中 有 许 多 火 花 真 实 地 、 生 动 地 闪 烁 着 ，也 许 这 个 微 不 足 道 的 小 家 伙 可 以 给 戏 剧 界 带 来 点 清 澈
14、的 东 西 。 于 是 剧 本 的 作者 ， 汉 斯 安 徒 生 被 送 进 拉 丁 文 学 校 深 造 ， 国 家 顾 问 古 林 先 生 为 他 申 请 了 一笔 皇 家 公 费 以 支 付 用 度 。 17 岁 的 安 徒 生 高 高 瘦 瘦 ， 坐 在 低 年 级 教 室 里 和 孩 子 们 一 起 上 课 对 他 来 说可 并 不 是 一 件 愉 快 的 事 情 。 孩 子 们 嘲 笑 他 是 乡 下 笨 汉 ， 因 为 他 丝 毫 不 懂 上 流社 会 的 礼 节 ， 在 他 们 眼 里 ， 他 就 是 那 只 不 受 欢 迎 的 “丑 小 鸭 ”； 同 时 ， 那些 繁 复 的
15、拉 丁 文 修 饰 语 多 么 无 聊 ： 空 洞 的 语 言 即 使 矫 揉 造 作 地 装 饰 起 来 ， 也没 有 灵 魂 ， 而 他 必 须 背 诵 它 们 ！ 不 过 ， 经 过 考 验 和 磨 难 ， 他 总 算 在 1828 年 通 过 了 毕 业 考 试 。 而 且 这 几年 中 ， 他 阅 读 了 不 少 诗 人 和 作 家 的 作 品 ， 拜 伦 、 海 涅 、 司 各 特 ， 他 们 才 是真 正 的 瑰 宝 啊 ！ 在 学 校 里 ， 安 徒 生 没 有 忘 记 他 的 创 作 ， 他 的 诗 作 傍 晚 和 垂 死 的孩 子 发 表 在 作 家 海 登 堡 的 刊 物
16、 上 ， 大 受 好 评 。 1829 年 ， 安 徒 生 的 喜 剧 在 尼 古 拉 耶 夫 塔 上 的 爱 情 公 演 ， 听 着 观 众 的 喝 彩 ， 年 轻 的 剧 作 家 滚 滚 泪下 十 几 年 前 ， 正 是 在 同 一 家 戏 院 中 ， 他 曾 受 到 尖 刻 的 鄙 薄 和 否 定 ， 而 今天 ， 他 终 于 成 功 了 ， 得 到 了 公 众 的 承 认 和 欢 呼 。 游 历“旅 行 就 是 生 活 ”， 安 徒 生 这 样 说 过 。 从 1831 年 ， 安 徒 生 开 始 了 他 第一 次 国 外 漫 游 ， 终 其 一 生 ， 他 携 着 一 把 雨 伞 ，
17、 一 根 手 杖 和 简 单 的 行 囊 访 问 了欧 洲 的 所 有 国 家 ， 先 后 完 成 了 阿 马 格 岛 漫 游 记 、 幻 想 速 写 、 旅行 剪 影 等 作 品 ， 1835 年 ， 他 带 有 自 传 性 的 长 篇 小 说 即 兴 诗 人 出 版 ，受 到 了 热 烈 的 欢 迎 。 安 徒 生 是 诗 人 、 剧 作 家 、 游 记 作 者 ， 他 多 才 多 艺 ，还 剪 得 一 手 好 剪 纸 。 在 纪 念 他 的 博 物 馆 中 ， 展 出 了 他 剪 的 各 种 图 案 ， 有 挂 在圣 诞 树 上 的 舞 蹈 者 ， 有 各 种 花 卉 和 动 物 ， 甚
18、 至 大 门 上 的 门 徽 ， 也 是 他 的 人 头剪 纸 。 但 童 话 是 安 徒 生 一 切 创 作 中 的 皇 冠 。 1835 年 ， 安 徒 生 写 信 给 女 友 说 ：“我 要 为 下 一 代 创 作 了 。 ”从 自 己 的 童 年 体 验 中 ， 安 徒 生 深 深 理 解 穷 苦 孩 子生 活 的 寂 寞 和 痛 苦 。 他 认 为 ， 在 诗 歌 的 领 域 中 ， 没 有 哪 一 样 能 像 童 话 那 样 无限 包 容 。 童 话 ， 会 给 孩 子 们 一 点 快 乐 、 希 望 和 教 益 吧 ？ 他 开 始 用 一 切 感 情 和思 想 来 创 作 。 1
19、835 年 ， 安 徒 生 的 第 一 本 童 话 集 问 世 ， 其 中 收 入 打 火 匣 、 小 克劳 斯 和 大 克 劳 斯 、 豌 豆 上 的 公 主 、 小 意 达 的 花 儿 四 篇 童 话 。 这些 童 话 来 自 安 徒 生 自 己 的 人 生 经 历 ， “它 们 像 种 子 一 样 藏 在 我 的 思 想中 ， 一 股 涓 涓 细 流 、 一 束 阳 光 ， 或 一 滴 苦 酒 ， 就 能 使 它 们 破 土 而 出 。 ” 创 作从 这 一 年 起 ， 每 一 个 圣 诞 节 都 有 一 本 新 童 话 来 到 孩 子 们 身 边 。 他 整 整 写了 43 年 ， 直
20、 到 生 命 结 束 共 创 作 了 168 篇 作 品 ， 他 的 童 话 宛 转 曲 折 ， 他 生 前就 已 成 为 世 界 上 拥 有 读 者 最 多 的 读 物 。 丑 小 鸭 、 坚 定 的 锡 兵 、 野 天 鹅 、 夜 莺 他 赋 与 一 切 事 物 鲜 活 的 灵 魂 ， 让 它 们 歌 唱 。 他 把它 们 献 给 一 切 人 孩 子 们 为 那 奇 异 动 人 的 故 事 而 神 迷 ； 成 人 则 徘 徊 在 他 深深 的 人 生 哲 思 之 间 ， 流 连 不 去 。 安 徒 生 的 童 话 中 不 仅 充 满 了 奇 异 的 梦 幻 般 的 火 花 ， 而 且 这
21、位 从 苦 难 中 生长 起 来 的 作 家 对 劳 动 人 民 和 那 些 生 活 在 痛 苦 中 的 孩 子 也 寄 予 深 切 的 同 情 。 在 卖 火 柴 的 小 女 孩 中 ， 整 天 没 有 卖 掉 一 根 火 柴 的 小 女 孩 蜷 缩 在 墙 角 划 燃 一根 根 火 柴 ， 在 微 光 中 ， 她 幻 想 着 圣 诞 夜 的 欢 乐 ： 桌 上 铺 着 雪 白 的 台 布 、 身 上插 着 刀 叉 的 烤 鹅 冒 着 热 气 蹒 跚 走 来 可 幻 景 一 闪 即 逝 ， 元 旦 的 清 晨 ， 人 们发 现 她 已 冻 死 街 头 。 谁 也 不 知 道 ， 还 有 多
22、少 同 样 的 孩 子 赤 足 冬 夜 ， 安 徒 生 没有 办 法 解 决 这 深 刻 的 社 会 问 题 ， 只 好 带 着 深 深 的 悲 哀 寄 希 望 于 天 国 。 安 徒 生 晚 年 有 一 篇 最 长 的 童 话 幸 运 的 贝 儿 颇 具 自 传 色 彩 。 童 话 的主 人 公 贝 儿 一 生 追 求 至 美 ， 追 求 充 满 美 的 艺 术 境 界 ， 当 他 成 功 的 时 刻 ， 当 观众 们 向 他 欢 呼 的 时 刻 ， 当 他 心 爱 的 女 孩 将 花 束 向 他 抛 来 的 时 刻 ， “像 索 福克 里 斯 在 奥 林 匹 亚 竞 技 的 时 候 一 样
23、 ， 像 多 瓦 先 生 在 剧 院 里 听 到 交 响 乐 的 时 候一 样 他 心 里 的 一 根 动 脉 管 爆 裂 了 。 像 闪 电 一 般 ， 他 在 这 里 的 日 子 结 束 了在 人 间 的 欢 乐 中 ， 在 完 成 了 他 对 人 间 的 任 务 以 后 ， 没 有 丝 毫 痛 苦 地 结 束了 。 他 比 成 千 上 万 的 人 都 要 幸 运 ！ ”这 正 是 安 徒 生 自 己 一 生 的 追 求 。 安 徒 生 并 不 漂 亮 ， 而 且 并 非 出 身 名 门 ， 在 女 性 面 前 ， 他 有 一 种 深 深 的 自卑 。 求 学 时 ， 他 生 活 在 古
24、林 家 人 之 间 ， 古 林 先 生 的 女 儿 ， 温 柔 美 丽 而 又 具 有很 深 文 学 修 养 的 露 易 莎 古 林 深 入 了 年 轻 人 的 心 头 ， 他 爱 恋 她 的 一 举 一 动 ，一 言 一 笑 。 鉴 于 以 往 与 女 性 交 往 的 几 次 失 败 ， 安 徒 生 不 再 希 望 人 们 知 道 蕴 于他 心 中 的 爱 情 ， 哪 怕 是 一 点 痕 迹 。 但 炽 烈 真 诚 的 感 情 是 密 封 不 住 的 ， 它 在 童话 湿 润 的 氛 围 中 绽 开 ， 凝 成 了 凄 凉 美 丽 的 海 的 女 儿 。 在 童 话 中 ， 那 位 优 美 、 高 贵 、 智 慧 的 王 子 就 是 露 易 莎 的 化 身 ； 而 安 徒 生自 己 ， 则 是 远 远 望 着 他 的 海 的 女 儿 。 美 丽 的 小 人 鱼 天 真 、 善 良 、 无 私 ， 她 浓郁 的 爱 情 如 此 坚 韧 而 纯 净 。 她 不 惜 付 出 一 切 代 价 追 求 生 命 中 那 件 最 宝 贵 的 东西 灵 魂 。 这 也 正 是 安 徒 生 艺 术 上 的 追 求 永 恒 的 、 真 挚 的 、 人 的 灵魂 。
