1、1引言德伯家的苔丝作者通过讲述美丽、纯洁、善良的女孩苔丝悲惨的一生,表达了对英国下层阶级，特别是农村妇女在道义上的深切同情。善良的苔丝本应该享受甜蜜的爱情和幸福的婚姻，可是事与愿违，她的人生之路充满了崎岖与坎坷。但是，苔丝已经开始觉醒，并且萌生了反抗意识，争取自身独立，在资本主义社会堕落腐化的文化氛围中奋力保持纯洁的本性，最终却被淹没在恶劣的社会环境中，以悲剧形式结束了年轻的生命。那么，是什么逼迫她一步步走向深渊，激起她的反抗，以引起我们的社会反思呢？ 一、哈代眼中的英国社会苔丝成长的时代，处于西方人文运动思潮，古典文明向现代化工业文明转化的时期，哈代作为 19 世纪英国著名的批判现实主义作家
2、，他一生对希腊悲剧、莎士比亚悲剧研读不已，并受叔本华悲剧意识的影响，认同近代科学思想上的怀疑派论调，致使他对人生的见解悲观宿命。他认为人类文明无论发展到何种地步，人类终是无法摆脱宿命的捉弄。哈代的作品多反映资本主义侵入英国农村城镇后所引起的社会、经济、政治、道德、风俗等方面的深刻变化以及下层劳苦人民(尤其是妇女)的悲惨命运,揭露了资产阶级道德、法律和宗教的虚伪性。哈代的创作时期正处于从“自由”资本主义向帝国主义过渡时期。他看到资本主义制度给劳动人民,尤其是给农民,带来的不幸和灾难。因此,对市场经济文明的发展采取了坚决的批判的立场。作为人道主义作家,哈代认为人民的生活是悲惨的,他对人民的命运表示
3、同情,而他所塑造的主人公的悲剧命运也是人民命运的缩影。哈代笔下的苔丝，见证了变革中的乡村文明，19 世纪英国工业文明入侵农业文明的背景之下，社会的变革对个体的生活带来多方影响，苔丝，这位纯洁的女人，公开地向维多利亚时代虚伪的社会道德挑战，给现代社会的我们带来深刻反思。哈代是矛盾的，他喜欢苔丝这位纯洁的女主人公，但他只能安排苔丝去毁灭，在这样的社会现实中，苔丝代表着作者窒息的生存！2二、觉醒中成长的苔丝德伯家的苔丝描绘了英国维多利亚时代女性的生活现状，作为男权社会中温顺善良的青年女性，苔丝已经开始觉醒，并且萌生了反抗意识，争取自身独立，在资本主义社会堕落腐化的文化氛围中奋力保持纯洁的本性，最终却
4、被淹没在恶劣的社会环境中，以悲剧形式结束了年轻的生命。作为审美主体的苔丝已经具备了女性个体生命的独立意识，也就是说，不是在男性意识统一管辖下的意识活动，而是女性独立的和个体自由的意识行为。这种女性的觉醒和独立意识是基于一定的历史条件和存在于一定的社会文化环境中的。本文将从苔丝反抗意识的发展过程、追溯苔丝的觉醒两大方面，揭示维多利亚时代女性独有的内心痛苦和内心挣扎，真实再现这一特殊时期女性的生活状况。说明女性审美主体获得新生及个体独立的来之不易。作为现代女性，我们应珍惜已拥有的权利，充分展示自己的才华，为人类社会的繁荣做出应有的贡献。（一）苔丝反抗意识的发展过程苔丝是一个很“完美”的女性，哈代在
5、小说的副标题中称女主人公为“一个纯洁的女人” ，开地向维多利亚时代虚伪的社会道德挑战。女主人公苔丝原本是一个勤劳善良、美丽纯朴的农家姑娘，同时在她身上又有着可贵的坚强、自尊和大胆反抗厄运的品格。为摆脱穷困，她听从父母的安排，去有钱的“本家”做工，结果遭到亚雷的蹂躏，失去了“清白” ，此时的她不仅要面对生活的贫困，还要抵御“道德”的压力；为继续生存，她又去牛场当女工，和来自城里的具有“自由思想”的克莱尔真心相爱；为忠诚真爱，新婚之夜，苔丝向新婚丈夫克莱尔讲述了自己以往的“过失” ，表现出很高的道德勇气；为等待爱人，当幸福已经破灭时，她又忍住痛苦，咬紧牙关，毅然地独立谋生；为道德贞操，对亚雷再次的
6、百般引诱，她不为所动，并明确表示厌恶。可是，社会现实不容忍她的“过失” ， 连自己心灵最依赖的丈夫都不能谅解她，苔丝在那个社会环境中得不到一丝的公道。最后，她在忍无可忍的情况下，杀死这个毁了她一生幸福的仇人。苔丝没错，又是谁导演着这场悲剧呢？1、纯情的少女苔丝生活在安静和谐的马勒村，一种令人向往的乡村田园生活，那里群山环抱，3美丽而幽静，而她的家庭则属于当时农村不受欢迎的岌岌可危的阶层。19 世纪末的英国农村，主要由农场主和农村工人两个阶级构成。在这两个阶级之间，有个体手工和小商人之类构成的阶层，这一阶层受农场主排挤，随时都有可能失去房屋和土地，变得一贫如洗，苔丝的家庭正属于此。苔丝在小说中露
7、面时，家庭已经到了崩溃的边缘。她的父亲是个小贩，懒散而又愚昧虚荣，当他从多嘴的特令安牧师那儿听到有关自己贵族家庭历史的消息后，竟喝醉了酒，出了洋相。母亲先是挤奶工，后来洗衣，庸俗浅薄，不谙世事。苔丝姐弟共七人，家庭的沉重一开始就给她的命运笼罩了阴影。苔丝一离开学校就帮人干活赚钱养家，把家务的担子慢慢移到自己年轻的肩上。这时的苔丝，思想行为上没有丝毫的反抗意识，她接受命运的安排，理所当然的承受困苦。作为长女，她挑起了替父亲赶马车卖蜂蜜的重担，不幸“王子”被邮车撞死，断了家中很重要的经济来源。接着，苔丝又听从父母的安排，不惜抛下自尊去认“本家” ，到养鸡场做工。这样一个纯情少女，她不知道自己走向怎
8、样的境地，在现实面前泰然处之。2、愤怒的蝴蝶天真的苔丝是只翩翩飞舞的蝴蝶，美丽纯洁。她在养鸡场认真的工作着，在到大自然的怀抱中，快乐而自由。她渐渐适应了离家后的生活，这时的苔丝还很无知，她不知道自己面临着多可怕的世界，她的反抗意识极其微弱，只是自己做人原则的驱使，拒绝亚雷的“好心”帮助。人和人之间，时间久了会放松心灵戒备，尤其苔丝之于亚雷，面对这样一个猎艳高手，苔丝失去了贞洁，从此她的生活不再安宁，折了翅了蝴蝶，没有了飞翔的快乐，在复杂的社会中备受挫折。生活和尊严面前，苔丝果断的选择尊严，她将与生活的贫困，人们的讥笑为伴，这需要多大的勇气和毅力啊！但她没有退缩，坚强的抵御外来的一切困扰，她自始
9、至终都承受着社会世俗对她的束缚和偏见。如苔丝在被侵犯后回家不久，她与所谓的表哥之间不正常的关系，就在马勒村里迅速传开。邻居们纷纷对她的所谓不道德行为表示蔑视，甚至连苔丝的朋友都认为她不是原来的苔丝了。苔丝竭力摆脱过去的阴影，不受流言蜚语的干扰，所以她每日的放松活动仅仅局限为日落后林中的散步。苔丝的新生儿在没有受洗礼的情况下夭折了，苔丝的父亲拒绝为其请牧师，因为他认为苔丝和她的孩子已经使他们高贵的家族蒙羞，不应该再让牧师刺探他的家4事。为此苔丝不得不自己为孩子洗礼。她不顾宗教教规，自行代牧师为自己的私生子行洗礼，当牧师不同意以教徒名义埋葬婴儿时，苔丝敢说：“我永远也不到你的教堂里去了!” 能在那
10、个时代，说出这样“叛逆”的话，着实不易！苔丝以自己的行为和意志变更着男权制社会传统者眼中的女性角色，这时的反抗意识已是很强烈。可是，无论苔丝有多勇敢、多无畏，她的反抗无异于以卵击石。但是尽管如此，女性也不能就此听凭命运的摆布。肉体的不纯洁并不意味着道德的败坏，更何况话语权并不掌握在女性手中。3、新生的少妇苔丝受到肉体、世俗、失子等的创伤后，她没有继续沉默，面对生活的贫困，还要抵御“道德”的压力。现在，她清楚地认识到：自己前面是一条漫长而崎岖的路，得自己一个人去跋涉，没有人同情，更没人帮助。想到这儿，她十分抑郁，恨不得面前出现一座坟墓，自己一头钻进去。女人的贞洁真是一次失去了就永远失去了吗？一切
11、有机体都有恢复原状的能力，为什么单单处女的贞洁就不能呢？她决定离开这个知道她的过去，使她感到窒息的家乡，到一个陌生的地方去开始她的新生活。她再次选择离开家庭，一个人去闯荡，她来到牛场当女工，这里风景如画，苔丝的心情十分愉悦，在这里，她认识了一个年轻人克莱尔。克莱尔是一个低教派牧师的儿子，他不愿继承父业做牧师而想务农当场主。他在牛奶厂学习挤奶技术，发现不爱言语的苔丝有许多与别的乡下姑娘不同的地方，并很快钟情于她，他觉得苔丝是一位美丽而天真无邪的少女，认定只有她是最完美的，于是就去注意她，接近她。 他们不断地相会，而且每天总是在那朦胧的晨光、那紫罗兰或在粉红色的黎明时刻。因为挤奶必须很早起床，而起
12、得最早的差不多总是他们两个。他们来到室外，空旷的草原上一片幽渺迷茫，晓光和雾气混合不分，使他们深深地生出一种遗世孤立的感觉，好像他们就是亚当和夏娃。在共同的劳动生活中，他俩逐渐产生了恋情，而且渐渐地像火一样炽热。克莱尔对苔丝的爱情改变了他对生活的设想，他要放弃家里为他安排的门当户对的婚姻，娶苔丝这个内心充满诗意的大自然的女儿为妻。苔丝虽然心里十分爱克莱尔，可是过去失身的耻辱压得她透不过气来，内心十分痛苦。她几番想把过去的事告诉克莱5尔，话到嘴边又咽了回去。 苔丝背上了沉重的十字架，她觉得如不把自己的过去告诉克莱尔，对他来说就是一种欺骗。因此，在临近结婚的前几天，她鼓起勇气用写信的方式向克莱尔说
13、明往事。她把信塞进克莱尔的门里，听凭他的定夺。谁知这封信塞进了地毯下，克莱尔没有看见。结婚那天，苔丝从地毯下发现了信，失望地毁掉了它，决定在当天晚上告诉丈夫。新婚的夜晚，他们来到租借的新房，那是苔丝祖宗的一座邸宅。在苔丝还没告诉克莱尔自己过去的事情前，克莱尔先说出了他的一段往事。他曾在伦敦和一个素不相识的女人过了 48 小时的放荡生活。克莱尔刚说他有罪恶要向苔丝坦白时，苔丝立刻就原谅了他。她听了克莱尔的讲述后，感到了一种说不出的轻松和喜悦，觉得自己犯下的罪过并不比丈夫大。但万万没想到，苔丝说出了自己的遭遇，克莱尔却不原谅她。他翻脸无情，讥讽苔丝是没落贵族的后裔，乡下女人，不懂什么叫体面。任凭苔
14、丝怎样哀求，他都无动于衷。心中太阳的陨落，使苔丝重新生活的信心丧失，摧毁了她的精神支柱，给苔丝以毁灭性的打击。克莱尔本有先进的思想和善良的心地，是近 25 年以来这个时代里出现的典型人物，虽然他极力想以独立的见解判断事物，但是一旦事出非常时，他还是成见习俗的奴隶。他遗弃了苔丝，独自一人去了巴西。苔丝陷入孤独之中，她默默地忍受、等待，希望有一天能和克莱尔重修旧好，她为了保全克莱尔的名誉，回娘家后不愿对父母说出丈夫出走的事，对外也隐瞒自己是克莱太太的身份。她把克莱尔留给她的生活费都补贴了家里，自己生活无着，四处流浪打短工。冬天，苔丝独自一人走在通往高原农场的路上。她穿着一件女工服，半个脸用一张手帕
15、包裹着，眉毛已被拔掉。过路人见了她的长相，都禁不住吓一跳。苔丝满眼含泪地对自己说：“从此以后，我要永远往丑里打扮，因为克莱尔不在我跟前，没有人保护我，我只爱他一个人，我愿意别的男人都看不起我” 。 她到棱窟槐干活，受尽白眼和欺凌，被东家派到地里干男人的粗重活。她在风驰电掣般的打麦机前不停地供麦捆，累得喘不过气来，但她忍耐着，等待克莱尔的消息，希望有一天能重归于好。希望有多大失望有多大，这对反义词在苔丝心中纠结的她无法以平常心生活。4、以卵击石 6一年后的 12 月 30 日，苔丝听到一个教徒在讲道，那教徒竟是欺凌她的亚雷。4年前亚雷还是满口的秽言秽语，如今却满口仁义道德，这种伪善面目使苔丝感到
16、恶心。亚雷见了苔丝后，把他的讲道、教义统统抛开，又跑到农场对苔丝纠缠不休。第二次与亚雷的相遇则体现了成熟期的苔丝的积极的武力反抗。亚雷想达到对苔丝的再次占有和控制，采用软硬兼施的手段企图使苔丝屈从，苔丝现在开始了强烈的反击。她猛地脱下皮手套朝他的脸狠狠地抡去。 “手套打着了的地方，露出了一道见了血的红印子，一会儿血就流了下来，从嘴上滴到麦捆上。 ” 当亚雷一怒站起时，她也跳了起来，勇敢地与亚雷对阵道：“来吧，你惩治我吧!” 依据传统男权观念来说，苔丝是传统意义上受人支配的弱者、客体。然而，苔丝的那种不听凭命运的摆布，不屈从于男性统治的坚强的意志，远远超出了他们的想象，使他有了或多或少的惧怕。她
17、不但超越了过去生活给她带来的阴影，而且在未来的新生活中始终保持着独立自主的品格和自我超越的精神。当亚雷对被自己玷污过的苔丝进行嘲笑说：“我情愿把这笔债全部还清，连零儿都不剩。你用不着再在庄稼地里或者牛奶厂里干活儿。你尽可以穿得顶好”时，苔丝隐藏在内心的那股反抗情绪被唤醒了，她眼里冒着火说：“我已经说过，我不再要你的东西了。我说不要就不要，我不能要!我要是继续要你的东西，那我不就成了你的哈巴儿狗了吗?我决不干!” 她宁可受难，也不愿落入传统女性忍辱屈从的地位。可是，命运就喜欢与人开玩笑，苔丝受不了沉重的体力活和亚雷无休止的纠缠与威胁这双重的压迫，给克莱尔写了封情辞恳切的长信，哀求他来救她脱离苦海
18、。与此同时，和苔丝一起做工的女友也给克莱尔写了一封信，希望他赶快回来保护自己的妻子。久远漫长的等待中，苔丝的心一天天变凉，尤其她写给安玑的最后一封信“唉，安玑呀，你待我怎么这么狠心呢！我不应该受这样的待遇。我已经把这件事前前后后地仔细琢磨了一番了，我永远永远也不能饶恕你！你分明知道我无心害你，可是你为什么却老这样害我呢？你太狠心了，真太狠心了！我只有慢慢地把你忘了好啦。我在你手里，一点公道也没得着！” 这时的苔丝，心中充满着愤恨，生活的残酷现实终于让她明白她爱的人带给她的伤痛，给她的不公正！也该清醒了，现实世界决然不是她想象的那么美好。这时苔丝的反抗意识因为对爱人的愤怒，对亚雷的仇恨而升华到可
19、控制的极点，但此时 她还不能爆发，还有很多未了的事，她7没办法。远在巴西的克莱尔吃了不少苦头，害了一场热病，务农的理想破灭了。他也开始追悔过去，并认识到自己对苔丝的行为不公正，太残忍。苔丝的处贞虽然过去被玷污了，但她的品德却是高尚的。克莱尔认识了自己的过错，于是他从巴西返回英国寻找自己的妻子，决心与她重归旧好，但当他在一所海滨公寓找到苔丝时，已经太晚了。这也是对克莱尔的一种惩罚，他让苔丝重新生活的心死了！苔丝在父亲去世后，等不到克莱尔的回信，为了解脱母亲和 5 个弟妹无处安身、无经济来源的困境，加上克莱尔的抛弃之痛，又和亚雷同居了。而这次的选择，只是她对自己的放弃，她生活的所有希望都破灭了。5
20、、玉石俱焚从纯粹瑞的农场到司徒堡的牛奶厂，她无不饱受身心的苦难，在经历了与克莱尔短暂的爱恋、结婚的幸福时光后，新婚夜丈夫的离家出走，苔丝又继续品尝生活的苦酒。远去的爱人回来了，他的回归，使苔丝的反抗意识彻底觉醒，苔丝的一生也即将终结。克莱尔的归来使苔丝万分痛苦，她觉得自己的一生都被亚雷毁了。在绝望中，她用餐刀杀死了亚雷，追上离去的克莱尔。虽然面临死亡，可苔丝的心是明朗的，她做出了人生中最大的决定，而且最彻底，至此，苔丝的反抗意识得到总的爆发，她的人生在这次爆发中开始走向终结。在与克莱尔的逃亡途中，两人避开大路，躲避追捕，在荒野的一所空房子里度过了他们婚后最幸福的几天。在最后的日子里，她最不放心
21、的是她的妹妹，不希望妹妹丽莎重蹈她的覆辙，对克莱尔说：“凡是我的长处她一样儿也不短，可是，我的坏处她可一点儿都没有; 如果她能是你的人，那么就是我死了，也跟我活着一样” 苔丝是彻底醒了，再也不能让单纯的妹妹去做无谓的牺牲，以卵击石的代价太过痛苦与艰辛！ 天亮了，苔丝被警察押送着，安详地走上了刑场，克莱尔遵照苔丝的嘱托，带着苔丝的妹妹，开始了新的生活。8苔丝所代表的雇佣农民阶级在资本主义冲击下，受到的悲惨遭遇，代表着英国南部农村整个农民阶级的命运。她是遭受旧道德迫害的现代女性， 在世人眼里，是一个罪人，一个堕落的女人，一个受人供养的情妇，最终又是一个杀人犯。但是在哈代看来，苔丝的一切天赋都是她最
22、伟大的美质、她是一个纯洁的人。既然在作者心目中苔丝是个纯洁的人，完美的人，又何必以悲剧的形式结束？每读苔丝，心中长久的沉闷，必须得带着刨根问底的心态，去给苔丝一个完整的结局。（二）追溯苔丝的觉醒苔丝的一生是悲剧性的，在那样的时代环境中，她坚强的生存，勇敢的面对，我作为一个女性读者，非常热爱她，喜欢她，心中永远希望苔丝是光环笼罩的。那么，深解历史，找回真实的苔丝。我将从社会时代、苔丝个人两大方面，去分析促使她反抗意识觉醒的原因。1、社会时代原因苔丝的悲剧是 19 世纪女性的悲剧，她是一个被侮辱被损害的悲剧形象。苔丝生活的时代是英国最后的宗法制社会已经走到了尽头，随着资本主义的飞速发展，资产阶级已
23、不满足于城市，资本主义势力破坏了宗法制乡村田园生活的宁静，传统的农业生产方式被资本主义经营的农业取代，农民阶级纷纷破产，一无所有，旧有的小农经济彻底地走向崩溃。农民为了生存，不得不向工人转化。这种趋势，逼迫着苔丝的反抗，她只能用自己微薄的力量，发出对现状的不满。在苔丝生活的维多利亚的时代，男人与女人在婚姻爱情上的地位是永远无法平等的，而三角恋爱关系以及离婚、外遇、婚外关系之类，也都被认为是不道德的行为。苔丝正是这种不公平的伦理观和道德观下的牺牲品，她整个一生都是在强迫和暴力下生存。在那个时代，玩弄女性的人并不受到世人的批判，而承受着他人指责和异样眼光的却是被侮辱的女性。苔丝在回到家中后，受到舆
24、论的严厉谴责，甚至连牧师也拒绝为她的私生子做洗礼。女性的贞操在世人的眼中被看作是衡量女性操守的唯一标准。本身也犯过类似错误的克莱尔可以要求苔丝原谅他的过去，却无法接受妻子曾经被人强暴失去贞操的不幸。苔丝在肉体上受到了亚雷的摧残，克莱尔更残忍地从精神上、心灵上伤害了苔丝。生活的不幸，让苔丝再次成为了亚雷的玩9物，苔丝的美丽带给她的是一生的不幸与痛苦。可见，在那个时代，女性是没有地位、没有说话的权力，她们任人摆布，不被人尊重。男性犯了过失，好像很容易就能被原谅，而如果犯了错的是女性，即使这错不是她主观造成的，也会被舆论道德攻击，不被他人理解，甚至被社会抛弃。这就是那个时代下层女性的不幸命运。虽然没
25、有证据证明托哈代是一位具有鲜明女权主义思想的作家，但从他的作品中，读者不难发现作者对生活在他那个时代的女性充满了深切的怜悯与同情，尤其是那些身处社会下层的女性。苔丝的悲剧命运不仅代表了她那个时代的女性的命运，而且也是人类历史长河中女性命运的反映。在父权制、宗法制社会中，男性占据着绝对的统治地位，女性没有能力决定自己的命运。无论苔丝有多勇敢、多无畏，她的反抗都无异于以卵击石。但是尽管如此，女性也不能就此听凭命运的摆布。肉体的不纯洁并不意味着道德的败坏，更何况话语权并不掌握在女性手中。亚雷和克莱尔分别代表着男人的感性和理性两方面，他们依据传统男权观念来看社会，看感性和理性两方面，他们依据传统男权观
26、念来看社会、看苔丝。在他们眼里，苔丝应该是传统意义上的受人支配的弱者、客体、他性，然而，最令他们不能理解，甚至是使其产生畏惧的事，恐怕是苔丝的那种不听凭命运摆布、不屈从于男性统治的坚强意志。苔丝的言行远远超出了他们的想象，向他们的权威进行了挑战，虽然她的经历坎坷，但她的心灵仍是纯洁的。或许女人天生就应当纯洁，因而她们在任何两性交往上的越轨行为都会破坏她们内在的“女性”自己。所以书中才有了那条臭名昭著的双重道德标准：一个男人自然可以在两性关系上随随便便，而且肯定可以得到原谅，而一个女人一旦“堕落”就等于毁掉了自我。她将不可避免的备受折磨，甚至走向死亡。在哈代的笔下，苔丝也未能逃脱这种命运，即使她
27、的“堕落”不是自己的过错。从苔丝在围场遭到亚雷侮辱失身后起，在众人、甚至她自己眼里，她的身份已不同以前了，她将开始自己坎坷的人生路，不得不坚强勇敢起来，面对现实她只能选择反抗，哪怕粉身碎骨！2、苔丝个人原因性别是一个很关键的因素，所有的写作都打上了性别的标记，在男权社会中，男性掌握着主动权，平等概念只能在一定层面上摆在桌面上说说，不可能实现，就10是在现代社会也只能说是某些方面的相对平等。更何况 19 世纪末的英国文化概念几乎完全是男性化的，女性意识却被悄悄地、有系统的省略掉了。哈代作为 19 世纪末的小说家，无疑摆脱不了这个大环境下文学框架的束缚，虽然他曾以各种方式表达对苔丝的偏爱。 苔丝第
28、一次出现在小说中时哈代便对其进行了外部特征的描述：“她是一个较齐整的女孩子不过她那两片娇艳生动的红嘴唇儿，一双天真纯洁的大眼睛，使她在容貌和颜色上，平添了一段动人之处。她头上扎着一条红带子，在一片白色的队伍里，能以这样引人注目的装饰自夸的只有她一个。 ”这段描述，实际上使她成为欲望的客体与审美观察的对象。而苔丝的女性自我意识与痛苦，在文本中并无直接描述，在男权社会中，事实上苔丝依然处于沉默状态，这种沉默“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡” ，苔丝选择了爆发。苔丝的反抗也是对命运悲剧反抗，无情的命运把苔丝玩弄于股掌之间，冥冥之中似乎有一种神秘的力量，推动着苔丝一步一步走向那不幸的深渊。许多巧合、误
29、会造成出乎意料的结果，推动故事情节的发展，最终导致悲剧的发生。在这部小说中，巧合和误解贯穿始终。苔丝赶马车上集市，家里的老马“王子”被邮车撞死，这使苔丝一家顿失生活来源。苔丝又出于自责，想要弥补自己的过失，才在父亲的”派遣”下，去了德伯家想去攀上有钱的亲戚。这就造成了苔丝与亚雷相遇，为她日后被亚雷诱奸埋下了悲剧的种子。在与克莱尔结婚之前，苔丝也充满了矛盾，想把自己的过去告诉爱人，当她下定了决心并写下一封信塞到克莱尔的房里，却不料这封信被塞在了地毯下面，克莱尔没有看到，这导致了他们新婚之夜的不幸。被克莱尔抛弃后，苔丝始终默默地等待着丈夫的归来，这时她又遇见了亚雷，父亲的突然去世，家庭陷入困境，走投无路之下，苔丝被迫成为亚雷的情妇。这时，克莱尔突然又回到了苔丝的身边并乞求她的原谅。出于对亚雷的憎恨和对丈夫的爱，苔丝杀死了亚雷。苔丝的悲剧由这样一个个巧合串联在一起，这些巧合环环相扣，就像冥冥之中有一种不可知的神秘力量在推动着苔丝悲剧的进展。命运之神的安排使苔丝一步一步走入不幸之渊。但是，反过来想想，会发现，这所有的巧合和误解所导致的结果都与苔丝本人的个性有关。如果女主人公苔丝，不是一个勤劳善良、美丽纯朴的农家姑娘，同时在她身上又有着可贵的坚强、自尊和大胆反抗厄运的品格，就在为了摆脱穷困，她
