1、6 月, 我们毕业了! 本刊编辑部 小橄榄 6 月, 又是一个毕业的季节, 对于每个即将成为毕业生的学子来说, 这所校园里的一切都将成为过去, 无论多么不舍, 最终, 你要面对的都是一个勇敢走向未来的自己, 一个绵延向远方的人生。毕业生的关键词遗憾山东省日照市实验中学张晓琦上初中前的那个暑假, 我几乎每天都去露天泳池游泳, 一个夏天过后晒黑了不少, 再加上开学前几天学校组织军训, 我的肤色又加深了许多, 直接超越小麦色, 奔黝黑去了。就这样, 我不知不觉地被新同学冠上了“非洲难民”的绰号。这个外号给我带来了不少痛苦, 比如上地理课和历史课的时候, 我总是提心吊胆, 因为老师只要一提到“非洲”或
2、者“黑人”“难民”等词, 同学们就会转过头来, 一脸坏笑地看我。我真觉得自己就是现代版的窦娥。记忆最深刻的一次, 是初三时的一节地理课。当同学们又一次因老师提到“非洲人”而冲我坏笑时, 我终于忍不下去了, 下课以后, 对那几个笑得最厉害的同学动用了武力。我伸出拳头, 在每个人的肩头都狠狠地打了几下。打完后我的怒火还是没有平息, 大声地吼着:“你们懂不懂这叫歧视, 知不知道我有多难过!”我吼着吼着就哭了, 不少同学都过来安慰我, 说大家是闹着玩的, 不要太在意。后来上课铃响了, 我们各自回了座位。从那以后, 我没有跟那几个同学说过话, 他们也再没有叫过我的外号。就这样僵持着, 直到毕业那天, 我
3、收拾课桌时在里面找到了一封信, 上面写着:张晓琦, 对不起。没有落款, 但我知道是谁写的。其实, 我又何尝不想跟你们说一声“抱歉”呢!不舍北京市第八十中学贾嘉6 月, 银杏还是青翠的绿色, 而不舍的情绪已经在校园里渐渐弥漫开来。毕业了, 我的高中。最后一堂课, 是和老师告别, 最后一场试, 是高考。然后, 得知一个个同学出发去不同城市上大学的日期, 开始一场场告别:告别朋友, 告别同窗, 告别 3 年来已经习惯的生活。已经习惯了宿舍晚上的卧谈会, 习惯了下雨时有人把衣服一起收进来, 生病的时候有人帮忙请假, 吃饭时尝两口别人的菜, 几个人用同样的钥匙, 打开同一扇门。还记得入学第一天我们的自我
4、介绍吗?还记得我们的新生杯篮球赛吗?还记得“小花”的梦话, “疯子”的鼾声吗?还记得我们一起逛街, 一起聊天, 一起唱歌吗?再见了, 宿舍里的姐妹们, 再见了, 我们待过的这间屋子。下一站我将到上海, 不知道那里会有什么样的风景。我会用心记住你们每一个的样子, 记住那青春的容颜, 因为那里有我生命中最美好的回忆和永恒的怀念。希望上海同济大学豆丁大胖拿到美国大学录取通知书的那天, 是他两个月以来最开心的一天。他是我最好的朋友之一。我们 4 个兄弟, 也是同一间屋子的室友。老大学计算机, 网名“大胖”;老二是帅哥“瘦猴”, 每次聚会总能吸引不少女生的目光;小高排行老三, 但是个子最高, 学中文,
5、爱写散文;至于我, 则是个毫无特色的人, 除了喜欢做实验。大一时我们还什么都不懂, 老大已经开始忙着买出国考试用的红宝书, 还在那厚厚的英文词典上贴了一行字:4 年后, 美国, 我会在那里。而其他的人, 多半和我一样, 懵懵懂懂地上课、考试、写论文仿佛还像高中生一样, 习惯每天被安排得满满当当, 一旦没有人管, 就好像少了些什么。我们曾很认真地聊过理想这回事。大胖想当科学家, 我们就笑, 说 10 年以前, 差不多每个人在作文里都写:我的理想, 是长大了当一名科学家。“要不然就是老师。”瘦猴抢着说, “小时候, 觉得老师是最大的, 将来如果能当老师, 一定很威风神气。”开始找工作的时候, 瘦猴
6、整天望着自己的简历叹气。跟别人相比, 他的实践经历太少了, 不过, 他依然是个优秀的人, 所以在层层面试之后去了一家不错的互联网公司。小高最后选择了我们童年梦想过的职业他要去当老师, 但不是在繁华的都市。他加入了青海的一个支教项目, 他说自己是从农村来的, 知道山里的孩子有多渴望了解外面的世界。我则早早地被保送了本校的研究生, 少了申请出国的辛苦, 少了找工作的忙碌, 少了选择的彷徨, 也少了很多刻骨铭心的回忆。大胖是我们 4 个兄弟中最后一个有着落的。在庆祝他收到美国大学录取通知书的晚宴上, 我们终于可以痛快地怀念 4 年的生活, 怀念每一次欢笑, 甚至每一次争吵。我们都各自向着新的人生努力
7、前进着, 在这种憧憬之中, 我们, 也真的毕业了。毕业礼, 我们怎样为自己加冕随着又一年毕业季的来临, 校园里再次热闹起来。为了纪念人生中这一重要时刻, 毕业生们挥洒创意, 纷纷用或温馨, 或恶搞, 或有社会意义的方式, 为毕业礼画下一笔浓重的色彩。毕业旅行毕业时独自去旅行, 在旅途中清空过去、迎接未来已经成为很多毕业生喜欢的毕业礼形式。而阿原, 这个今年刚刚从南京理工大学毕业的男生, 就去了临安的原始森林扎营。坐车到马啸乡银龙坞, 经人指点, 阿原找到了传说中的原始森林。“老乡告诉我, 不要随便进去, 里面有很多凶猛的动物。听到劝说后, 我有点打退堂鼓, 但是转念一想, 人都来了, 不进去未
8、免对不住自己。”进了森林, 阿原将帐篷搭在了一处略显平整的地上。趁着天还亮, 他就四处走了走。“附近有蛇穿梭的声音, 还有一些不知名的鸟发出怪叫。”回到帐篷后, 阿原吃了些自带的食物, 就打开笔记本看电影。“可能是心理作用吧, 也可能是真的, 我竟然听见了狼叫, 心想我不会就这么结束自己的青葱岁月吧。叫声越来越清晰, 我屏住呼吸, 关了灯, 躲进被窝里, 连气都不敢喘。后来, 可能因为心揪得太久, 不知什么时候我竟累得迷迷糊糊睡了过去。”“第二天醒来后我什么都没想, 赶紧收拾东西走人, 头都没回。”阿原说, “直到上了车, 我的心才落了地。”小编:旅行是很好的放松和学习方式, 只是要注意安全哦
9、。献血2016 年 6 月, 几名成都的高三毕业生来到锦江的爱心献血屋, 用人生第一次无偿献血, 完成了自己的“成人礼”。涂晶晶就是其中一位。“以前看到许多学长学姐满 18 岁时, 都把献血作为自己的成人礼。我想和他们一样。”晶晶的这个想法也得到了家人的大力支持。爸爸觉得在完成成人礼的同时, 还可以救人于危, 很有意义。于是, 考上中山大学的涂晶晶, 带着愉悦轻松的心情, 去献血屋实现了自己的愿望。在献血的过程中, 她尽管有些小紧张, 但最后还是很顺利地完成了。“以后还要做更多有益于社会的事, 那才真正算是长大成人了。”涂晶晶说。小编:18 岁, 即将踏入大学生活的学子, 用献血完成自己的成人
10、礼, 对人生, 对责任都有了一种全新的感悟, 值得敬佩。挂床单、喊楼离校的日子没几天了, 安徽大学新校区一座宿舍楼 2 楼某窗口挂出一幅用床单做成的条幅, 上面写着大字:“学妹们, 哥走了, 忘了哥。”6 月的一个夏夜, 中山大学某女生宿舍楼下的草坪上, 二三十名男生围成一个半圆, 冲着 5 楼的女生高声喊:“系女生, 我们爱你们!”“, 我爱你!”全系女生的名字一个不落。于是, 整幢宿舍楼都沸腾了, 女生们趴在阳台上, 把一盆盆水倾倒下去, 而下面的男生也拿出早就准备好的雨伞, 水流在雨伞上溅起一束束水花, 引起大家的尖叫、欢呼。小编:当床单被从窗口取下, 当“喊楼”的男生开始沙哑, 最后的
11、疯狂终会变为一个轻轻的挥别的手势。毕业在不同的时代很多经历过毕业的人脑海中一定都忘不了这个镜头:在某年 6 月, 把行李装好箱, 在骄阳下一点点往外运, 整幢宿舍楼在几天之内就变为了空楼。虽然对那些毕业于不同年代的人来说, 毕业的形式会有区别, 但那份记忆的珍贵, 对每个人来说都是一样的。北大中文系文学专业毕业, 之后一直从事新闻行业, 现任课堂内外大学杂志总编辑。同班同学有诗人臧棣、教授孔庆东、主持人阿忆等。那个夏天我们和所有即将毕业的大学生一样, 忙着大致相同的事情:吃饭、喝酒、制作同学录我和一些同学、诗友也写诗互赠了。不过那时, 我们班的同学都没有多少与爱情相关的事情处理, 这恐怕是与当
12、今大学生的一大区别吧。2 0 世纪 80 年代是一个理想主义的年代, 给我们这一代人打下了特定的精神烙印。如今, 我的同学们都已 50 多岁了, 发胖的发胖, 头发变白的变白, 但那份同窗的情谊没变。刚毕业那会儿大家经济上都比较拮据, 虽然我去了离北京很远的成都工作, 但孔庆东、臧棣, 还有法律系的海子都来看过我。而我与同学们的书信, 现在翻出来, 还会看得眼眶潮湿。留在纸上的文字真是亲切。毕业于 1998 年讲述人:缪杰清华大学电子工程系无线电专业毕业, 现为水木年华演唱组合成员。歌手李健为其同班同学。现在看美剧生活大爆炸, 我特有心得体会:敢情当年咱身边全是“谢耳朵”啊!不过那是他们, 不
13、是我。在清华我不算个好学生。最惭愧的是, 直到毕业前一年, 我还在补考大二的科目, 好在最后顺利过关。但我丝毫不觉得自己比那些学习尖子们差, 起码在毕业时我无比骄傲了一回:我和李健在清华举办了个人演唱会, 赢得尖叫、掌声、鲜花一片。我当时心里还想:你们学习再好, 还不是站在台下仰着脖子给我鼓掌!那会儿我更明白了一个道理:你要看到自己的过人之处, 并能将它充分利用。不过对于清华, 我还是充满感激之情的:我一毕业就去了全球 500 强的 IBM 公司上班, 挣到了父母退休时也没达到的工资数。毕业于 2000 年讲述人:陈明昊中央戏剧学院表演专业毕业, 现为国家话剧院演员。同班同学有章子怡、袁泉、秦
14、海璐、刘烨、梅婷、秦昊等。我们班是个“明星班”, 毕业那会儿, 女生基本都去拍戏了, 男生就有点着急, 有一次还把班主任逼急了:“你们要是着急就都出去演, 我不管你们了!”于是, 当天晚上全班男生都剃成了秃瓢, 以此明志, 表示要继续好好学习。后来, 中国青年艺术剧院招聘, 我们就奔去了。大家决定面试时演石油工人的群戏, 于是把脸都抹得跟野战军似的, 蹬了两个三轮车当道具, 还把被子、枕头、窗帘都带上了。到了青艺, 咣当把家伙式儿全倒在人家院子里, 一副要过日子不走了的架势, 一下就把上戏的, 电影学院的学生全镇住了, 后来我们演得也最好。现在想想, 学校生活其实就是安乐窝的代名词, 一毕业就
15、得自己独立生活了。跟现在的大学生比, 我们那会儿是真穷, 吃点烤串、谈谈理想就毕业了。毕业于 2012 年讲述人:蒋方舟清华大学新闻与传播专业毕业, 新周刊副主编。到了大四, 周围的环境会让你觉得大学已经没什么可留恋的了, 因为早在大三, 很多人就明确了出路:要么推研, 要么出国, 要么签约大公司到大四再着急就来不及了。可能是因为清华的校风吧, 成王败寇的观念很深入, 没有人想做loser (失败者) 。所以每年的新生, 都会表现得异常上进, 教室第一排的位置永远靠抢。大学让我学会的重要一点是容忍和自由的关系。大一大二的时候, 觉得自我、自由特别重要, 容忍就等同于对自我个性的妥协和牺牲。可到毕业时, 我发现这两件事不完全对立, 去理解他人和成为他人不是一回事。其实我毕业时可选择的工作机会并不多, 也很迷茫, 同学的焦虑也会影响到我, 甚至有一次打车时我还问出租车司机, 北京户口到底重不重要。后来有机会去新周刊做副主编, 也是得益于我大一时就开始给新周刊写稿了, 一切都是水到渠成的。这也从另一方面证明在大学期间多尝试做一些不同的事, 也许会给你的人生带来更多的机会吧。
