1、从爱迪生到乔布斯：与创新者为伍的康宁公司文/福布斯中文网玻璃在这个世界上无处不在。在马特德吉内卡的实验室，装有大块玻璃的数十个牛皮纸午餐袋被随意堆放在一张狭长的工作台面上。一些玻璃呈暗色调，一些颜色浑浊，另一些上面则散布着气泡这些气泡在行业里被称为“种子” 。它们中大多数都很清晰，虽然是不同品种的玻璃，但它们看起来几乎都是一个样。但在德吉内卡眼里可不是这样，他是康宁公司守卫森严的苏利文公园研发中心的一位材料研究员。每一块玻璃都讲述了一个故事，是关于对更强、更薄、更柔韧和更耐刮玻璃配方的探寻。德吉内卡掀开了一个化学浴槽的盖子，当初他就是在这里帮助研发大猩猩玻璃的，这种超薄玻璃在 2007 年被史
2、蒂夫乔布斯选中充当 iPhone 的屏幕保护层。我拿到一把锋利的玻璃滚刀，上面有碳化钨硬质合金的切割轮，并被邀请对不同配方的原型玻璃进行划割。其中有一块玻璃，我使劲全力都无法在它上面留下痕迹。德吉内卡点点头，表示自己在同样的样品上也有此等经历，他还热切地在工作台面上指出了自己去年进行那次划痕试验的确切位置。今年，康宁公司推出了一种更坚固的新玻璃，即第三代大猩猩玻璃，这是其大猩猩玻璃产品线中的最新创新产品。在 iPhone 首次亮相后的五年里，这条产品线的年营收从 0 增长到了 10 亿美元。那么，第三代大猩猩玻璃的配方是偶然间发现的？德吉内卡指着他身后的袋子摇了摇头， “没有偶然。 ”这四个字
3、可以对康宁在 162 年间不断发明创造的历史进行概括。从没有一种玻璃配方被视为一场偶然发现或是真正的失败，因为康宁公司相信“耐心资本” ，这是一种对未经验证的技术进行投资的理念，即使是它无法快速获利。在康宁内部充斥着这样的故事，即新发明被束之高阁几十年，直到合适的时机出现才重见天日。抗风化的硼硅酸盐玻璃原本被设计用来制造铁路信号灯罩，但它催生出了派热克斯耐热玻璃厨房用具。康宁公司发明了一种名为 Pyroceram 的微晶玻璃技术，它曾被用于制造康宁餐具品牌的砂锅以及导弹的鼻锥。大猩猩玻璃的故事当然也是这样，它于上世纪 60 年代被发明出来，原先被用于制造汽车挡风玻璃和监狱窗户，现在它是 15
4、亿台智能手机和平板电脑的外保护层康宁公司可以从每一块玻璃屏上获得 3 美元的收入。“我们会基于奇怪的理由发明各种各样的东西，它们然后变成了另外一些东西。 ”亚当埃里森说道，他是康宁公司的研究员和科学家，负责协助领导大猩猩玻璃产品项目。康宁的产品理念就在于“经过独特工艺制造的独特材料，那是我们的未来，那也是我们将继续存在又一个 162 年的方式。 ”不像很多曾经盛极一时的美国制造商，康宁公司已经有过数次濒死经历但又幸存下来，并且凭借突破性创新以一种惊人的方式起死回生。在此过程中，这家公司凭借一己之力让其所在的纽约州同名小镇拥有了相当稳定的经济基础，作为全州失业率最高的城镇之一，康宁镇的经济已然受
5、到打击。最近和最糟糕的时刻是 2001 年的互联网泡沫崩溃，那场灾难消灭了光纤通信行业，而那正是康宁公司当时最大的市场之一。该公司股价从 113 美元暴跌至 1.10 美元，营收则从 2002 年时的 69 亿美元下滑至 2002 年时的 32 亿美元。2001 年，康宁的亏损额高达 55 亿美元。受到 40 亿美元债务的压力，康宁进行了裁员，开始在光纤之外实施业务多元化，并削减一半的研发成本，将大多数科学家迁回总部以共享设备和交流想法。在一系列正在进行的项目当中，他们加快实施那些最有潜力的项目。历史重演，他们找到了一个救星：一种轻薄而强韧的玻璃，它是液晶屏幕的理想伴侣。这门生意仿佛从天而降，
6、它在康宁 2012 年 76 亿美元的销售收入中占到了近三分之一，对其 16 亿美元利润的贡献度高达 78%。然而，康宁在这儿又一次和它的救星陷入困境当中。2011 年，液晶玻璃出现供大于求的状况，这导致康宁的股价暴跌 50%。次年，市场对于液晶电视的需求有史以来第一次出现下降。根据市场研究机构桑福德伯恩斯坦公司提供的数据，虽然康宁仍然是显示器玻璃市场的领头羊，但其市场份额已从 2008 年时的 54%下降到 2012 年时的 49%；该公司液晶玻璃业务的利润在 2012 年下降了 32%，至 16 亿美元。再一次，康宁在寻找其下一个大想法。解决更多的问题康尼首席执行官温德尔维克斯是一名优秀的
7、玻璃推销员，他列出了自家玻璃所有的优点：强度高、轻、薄、有韧性，并且不含砷、汞等有害化学物质。他看到了玻璃应用到各个地方的无限可能性：其可以隐匿成为一个计算表面的能力完美地契合了我们这个触摸屏无处不在的时代；将高纯度的熔融石英玻璃拉成细丝，它就可以传输高出传统铜缆线成千上万倍的电子数据。 “我们很难预测明天会发生什么事，但我们很容易预见到到它将走向何方。 ”维克斯说道，他在 1983 年加入康宁的财务团队，并在公司繁荣和萧条时期负责光学通信业务， “人们正在对玻璃这种最古老的材料之一进行再发现，因此，很多人给予我们机会去解决更多的问题。 ”在沃尔特艾萨克森撰写的乔布斯传中，他只用一页半的篇幅记
8、载了苹果已故联合创始人乔布斯给维克斯打电话的故事，乔布斯告诉后者他正在为自己名为iPhone 的新设备寻找一种玻璃保护屏。这现在成了科技界的传奇，尤其是故事中的这个部分，即乔布斯在 iPhone 上市销售那天给维克斯写了一张便条，上面简单地写着， “没有你我们做不成这件事。 ”在维克斯办公室寥寥可数被加上外框的纪念品中，这张便条就是其中之一。维克斯承认，乔布斯是康宁重要的催化剂。在 iPhone 诞生之前，康宁的发展步伐就好似“缓慢而平稳的心跳” 。维克斯表示，但要确保大猩猩玻璃能够按时满足乔布斯的严格标准，它“提醒了我们，当我们致力于某件事情时，我们能够多么准确、精当以及迅速地行动起来，而那
9、样做时的官僚主义又是如何之少。参与其中的每个人都日以继夜地工作，以做到能够按时完成这里面并没有多少新鲜的东西，只不过必须以快得多的速度发生。 ”在 iPhone 诞生数十年以前，制造大猩猩玻璃的科学技术就已经存在了。为了稍微进行一些简化，玻璃经过了熔融盐热浴处理。一些个头较小的钠离子离开了，而盐浴中较大的钾离子则取而代之。当玻璃冷却时，那些离子被压缩，从而产生应力和一个坚固的表层。为了把玻璃造成平板的样子，熔解成液体的原料被倒入一条长槽中，先是从槽的向两侧外溢、然后向下流淌并重新汇聚在一起，从而在两侧各形成一层薄薄的原始表层。自上世纪 80 年代以来，康宁也一直在使用这种所谓的“熔融下拉”工艺
10、生产液晶玻璃。过去研发一种新的玻璃平均需要 10 年时间，康宁的团队现在可以在 6 个月至 1 年时间里完成这件事，该公司表示，一年已经算得上奢侈了。康宁在 7 月份宣布，戴尔今年将推出首款使用新大猩猩 NBT 玻璃的触摸屏笔记本电脑。这种玻璃基本上跟 iPhone 使用的差不多，但由于尺寸更大，康宁将能获得更多的收入，并且毛利率也会有所提升，因为该公司规模更大的资本投资会随之而来。康宁接下来还要推出尺寸更大的平板玻璃，明年将有汽车制造商在其汽车的后窗和天窗上使用大猩猩玻璃，打头阵的是宝马公司。这是某种意义上的“沉冤得雪”：大猩猩玻璃脱胎于 Chemcor 玻璃，后者在上世纪 60 年代就被发
11、明出来，它被用作汽车挡风玻璃。市场从未形成对 Chemcor 玻璃的需求，因为汽车制造商认为价格更加便宜的夹层玻璃已经足够好了。但大猩猩玻璃的重量更轻，并能降低汽车的重心，从而提高燃油效率，这些在今天显得更加重要。康宁还宣布将努力提升大猩猩玻璃的抗反射能力，这样消费者就能够在阳光下更加容易地浏览设备屏幕了。另外，由于智能手机的屏幕表面可能寄生比公共厕所还要多的细菌，康宁将很快推出一种带有抗菌涂层的玻璃产品。从托马斯爱迪生到史蒂夫乔布斯“这不是新故事，这是现代版本的老故事。 ”维克斯说， “它没有什么不同，就好比爱迪生找到我们说， 我怎么样才能让变得更加经济 ，以及史蒂夫乔布斯找到我们说， 我想
12、让整个屏幕表面都变成显示屏，我需要它很坚固，我需要它是透明的。 ”康宁在大猩猩玻璃之后又推出了一种新的神奇材料，叫做 Willow 玻璃，这是一种厚度小于纸钞的超柔型玻璃，它可以通过一种低成本的工艺进行生产，成品可以卷起来形成一个巨大的卷轴。它被人津津乐道的潜在用途包括可以环绕摩天大楼的超薄显示屏、电子阅读器、太阳能电池和可穿戴式计算设备。市场研究公司 IHS 预计，柔性显示器的市场规模将从今年的 10 万美元飙升至 2020 年的 413 亿美元。 “我们将拥有能够监测自己身体运转以及捕捉周围世界的可穿戴式计算技术那肯定会发生。 ”维克斯说道，并指出康宁已经在跟未具名的客户合作开发相关产品，
13、 “寻找到合适的产品-服务组合，使之精确地发挥用处并激发那种特殊的感觉，那是一种更加难以预测的产品。 ”康宁的电信部门为公司贡献了 27%的营收，该部门正从光纤安装的重新兴旺中获益，这种兴旺的程度自互联网泡沫那些时日之后就再也没有出现过了。康宁在光纤领域的最新创新是一种配方以及同样重要的涂层它能让线缆进行弯折、进行曲线铺设而不发生折损。康宁电信部门的业务技术总监克劳迪奥马扎利表示，这让消费者在家铺设光纤变得更方便也更实惠。 “三年前，光纤还不能弯折，现在拿它打结都没问题。 ”康宁正在显露出重现稳健增长的迹象，其第二季度的销售收入和利润均超出分析师预期，这得益于液晶玻璃业务超出预期的销售情况，以
14、及北美、澳大利亚和中国电信业对住宅光纤产品需求的增长。今年以来，该公司股价已经上涨了 11%。这家拥有九条命的公司正在找到另一种生存方式。不可能做我们做的事情我们很难将康宁公司与其同名小镇分割开来。该镇共有 11,000 名居民，其中有5,000 人在康宁工作，该公司目前是那里最大的雇主。今年 4 月，康宁宣布计划投资 2.5 亿美元对一处生产重型柴油机陶瓷基片和过滤器的工厂进行扩建，此事引起当地报纸康宁领导者的欢呼，因为它是对另一则坏消息的平衡，即西科尔斯基直升机公司关闭了附近的一家工厂，随之而去的还有 576 个工作岗位。康宁的善行无处不在，它出资修缮了多处公园，还资助了一次企业游说行动以
15、及该镇的游客服务中心。游客服务中心设在一幢坐落于钟楼和户外广场旁边的老建筑里，每到 7 月份的周四晚上，在那里举行的免费音乐会都会吸引来当地居民和游客，他们会一边欣赏音乐一边啜饮由社区银行免费供应的漂浮沙士。康宁在1951 年建成了一座玻璃博物馆，作为对该公司的百年庆典献礼。该博物馆每年可以吸引 40多万游客，它是如此受欢迎，以至于康宁正在着手对其进行一项占地 10 万平方英尺的扩建。“你可以在每个地方感受到他们的影响。 ”当地商会会长丹尼斯阿克利说， “那不仅仅是慈善事业。 ”维克斯和他的妻子经常在当地餐馆就餐，并经常被人发现在当地的维格曼斯商店购物，阿克利补充道， “这似乎体现出该公司的焦
16、点：真正成为其经营所在社区的一份子。 ”1972 年，在一场毁灭性的洪水袭击了这个地区之后，康宁帮助重建了市中心。在10 月的首个周末，康宁还帮助推广和赞助当地的酒杯马拉松活动，这项赛事可以吸引到5,000-8,000 名跑步者、观众以及葡萄酒爱好者。康宁镇距离五指湖区只有很短的车程，后者拥有蓬勃发展的葡萄酒业。康宁公司的起源可以追溯到 1851 年，当时老艾默里霍顿在位于马萨诸塞州萨默维尔的小玻璃厂 CatePhillips 购买了一部分股份。他通过入股其他玻璃制造商扩大了公司规模，但他重组改名之后的联盟玻璃公司在 1857 年的金融大恐慌中差点破产。不过，形势好转起来，而且霍顿的儿子他是一
17、名优秀的化学家发明了一些制造有色玻璃的配方，它们引起了很多关注。父子俩卖掉了联盟玻璃，并搬到纽约买下了艰苦挣扎的布鲁克林弗林特玻璃厂。但这家企业后来遇到麻烦：火灾在 1866 年让工厂停产数月时间，而且竞争对手生产的玻璃更加便宜。霍顿的妻子是一笔财富的女继承人，她通过注资拯救了公司。之后，一位来自康宁镇的银行家他正寻求将该镇变成一个玻璃制造中心成功说服霍顿将其公司搬迁到远离城市的郊区，回报是提供 5 万美元的投资。康宁颠覆了这样一种概念，即如今大多数科技创新是由西海岸初创公司里那些由免费寿司和饮料提供动力的年轻工程师完成的。 “年轻人就是更加聪明。 ”Facebook 首席执行官马克扎克伯格在
18、 2007 年一次初创公司活动上说出了这句著名的话。不过，经验在康宁是一笔珍贵的资产。该公司的员工会坚守数十年时间，其他制造商每年平均要流失 2%的技术人才，康宁的这个数字只有 1%。 “我们早已树立了一种理念，我们要发明能够改变人们生活的东西。我说的可不是什么肤浅的玩意儿。 ”亚当埃里森说道，他已经在康宁工作了 17 年。“硅谷有很多聪明的孩子。我认为他们不可能做我们做的事情。 ”杰弗里艾弗森说，他在两年前加入康宁担任员工运营总监， “其中的原因在于，玻璃制造的学科跨度是如此之大。很多年来它完全是一种艺术：你必须尝试这些东西并积累起丰富的经验基础，以了解应该将什么成分混合起来。在建模、半导体
19、和检测技术取得进步的情况下，我们已经提高了自己测量产品和控制流程的能力，我们现在已经能够将不同学科知识融合在一起。 ”康宁建起了由化学家、物理学家和各领域工程师组成的团队，该公司还拥有很多大师级的玻璃吹制工，这些人被称为老师傅，他们的工作是混合以及制造玻璃基片。康宁的研发中心苏利文公园绰号是“黄松” ，来这里参观的游客必须在入场前交出他们的手机和照相机。在办公室和隔间之间是实验室，很多很多的实验室。研究人员脚穿闭趾鞋、眼戴护目镜、手着厚手套，他们负责对化学物质进行混合，并观察熔融态玻璃的发光球体从箱型火炉中取出来时的状态。他们正在推敲新玻璃基片的化学配方，以及怎样用低成本的方式将那种新材料制造
20、出来。康宁聘请了数十位机械师来建造和维护新的生产及测试设备。该公司必须那样做，因为玻璃生产可能像材料科学一样难以拿捏。 “他们自己建造机器，这样他们就能造出质量无人能及的东西，正是这一点让他们能够乘上增长周期的东风。 ”阿尔贝托摩尔说道，他是一位工程师和前 IT 战略专家，他现在为桑福德伯恩斯坦公司追踪显示器市场。举例来说，1921 年康宁一位老师傅构想出了带式玻璃成形机，它可以在一天之内生产数百万只爱迪生发明的灯泡，这种机器是如此完美地胜任自己的工作，以至于它现在仍然是最先进的。康宁的先进材料实验室比橄榄球场还要大，这是一处玻璃熔融和成形设施，研究人员在这里使用新配方将玻璃加热到将近 3,0
21、00 度，然后倒入铂金坩埚进行冷却。在 1,000 度左右时，玻璃在变硬之前有数分钟时间可以进行拉伸操作，就像太妃糖一样。研究人员会戳、刺以及打碎这些玻璃，以研究其强度、稳定性和耐刮能力。马特德吉内卡弄碎了一块不堪重负的玻璃，它就在我眼前爆开了，只在我的鞋底留下一堆砂砾。 “我们一直在探索悬崖的边界。 ”带着他们所有的新想法，康宁的科学家、研究人员和销售人员正在接洽在消费电子食物链中居于更高层次的厂商。戴尔表示，几年前康宁只是其亚洲电脑和显示器代工商的数家间接供应商之一。这种情况在 iPhone 推出之后发生了改变，戴尔先进创新团队的执行董事艾伦鲁科表示，那时候维克斯亲自找到戴尔的管理层，商谈
22、在新产品上开展合作的事宜。突然之间，以前很少离开办公室的康宁工程师们来到德克萨斯州造访戴尔总部，他们在那儿就研发项目集思广益。这些外联工作收到了效果，戴尔正寻求在新产品上应用Willow 玻璃和康宁的光纤。 “他们拥有一种更为进取创新的公司文化。 ”鲁科如是说。跟其他人一样，维克斯同样对 iPhone 的成功以及大猩猩玻璃的意义感到惊讶。在过去的 18 个月里，几乎每家全球主要消费电子公司的高管都对康宁进行了访问。 “这让纽约州小小的老康宁镇变成全球范围内科技领袖的一个热门目的地。 ”文/福佈斯中文網玻璃在這個世界上無處不在。在馬特德吉內卡的實驗室，裝有大塊玻璃的數十個牛皮紙午餐袋被隨意堆放在
23、一張狹長的工作臺面上。一些玻璃呈暗色調，一些顏色渾濁，另一些上面則散佈著氣泡這些氣泡在行業裡被稱為“種子” 。它們中大多數都很清晰，雖然是不同品種的玻璃，但它們看起來幾乎都是一個樣。但在德吉內卡眼裡可不是這樣，他是康寧公司守衛森嚴的蘇利文公園研發中心的一位材料研究員。每一塊玻璃都講述瞭一個故事，是關於對更強、更薄、更柔韌和更耐刮玻璃配方的探尋。德吉內卡掀開瞭一個化學浴槽的蓋子，當初他就是在這裡幫助研發大猩猩玻璃的，這種超薄玻璃在 2007 年被史蒂夫喬佈斯選中充當 iPhone 的屏幕保護層。我拿到一把鋒利的玻璃滾刀，上面有碳化鎢硬質合金的切割輪，並被邀請對不同配方的原型玻璃進行劃割。其中有一
24、塊玻璃，我使勁全力都無法在它上面留下痕跡。德吉內卡點點頭，表示自己在同樣的樣品上也有此等經歷，他還熱切地在工作臺面上指出瞭自己去年進行那次劃痕試驗的確切位置。今年，康寧公司推出瞭一種更堅固的新玻璃，即第三代大猩猩玻璃，這是其大猩猩玻璃產品線中的最新創新產品。在 iPhone 首次亮相後的五年裡，這條產品線的年營收從 0 增長到瞭 10 億美元。那麼，第三代大猩猩玻璃的配方是偶然間發現的？德吉內卡指著他身後的袋子搖瞭搖頭， “沒有偶然。 ”這四個字可以對康寧在 162 年間不斷發明創造的歷史進行概括。從沒有一種玻璃配方被視為一場偶然發現或是真正的失敗，因為康寧公司相信“耐心資本” ，這是一種對未
25、經驗證的技術進行投資的理念，即使是它無法快速獲利。在康寧內部充斥著這樣的故事，即新發明被束之高閣幾十年，直到合適的時機出現才重見天日。抗風化的硼矽酸鹽玻璃原本被設計用來制造鐵路信號燈罩，但它催生出瞭派熱克斯耐熱玻璃廚房用具。康寧公司發明瞭一種名為 Pyroceram 的微晶玻璃技術，它曾被用於制造康寧餐具品牌的砂鍋以及導彈的鼻錐。大猩猩玻璃的故事當然也是這樣，它於上世紀 60 年代被發明出來，原先被用於制造汽車擋風玻璃和監獄窗戶，現在它是 15 億臺智能手機和平板電腦的外保護層康寧公司可以從每一塊玻璃屏上獲得 3 美元的收入。“我們會基於奇怪的理由發明各種各樣的東西，它們然後變成瞭另外一些東西
26、。 ”亞當埃裡森說道，他是康寧公司的研究員和科學傢，負責協助領導大猩猩玻璃產品項目。康寧的產品理念就在於“經過獨特工藝制造的獨特材料，那是我們的未來，那也是我們將繼續存在又一個 162 年的方式。 ”不像很多曾經盛極一時的美國制造商，康寧公司已經有過數次瀕死經歷但又幸存下來，並且憑借突破性創新以一種驚人的方式起死回生。在此過程中，這傢公司憑借一己之力讓其所在的紐約州同名小鎮擁有瞭相當穩定的經濟基礎，作為全州失業率最高的城鎮之一，康寧鎮的經濟已然受到打擊。最近和最糟糕的時刻是 2001 年的互聯網泡沫崩潰，那場災難消滅瞭光纖通信行業，而那正是康寧公司當時最大的市場之一。該公司股價從 113 美元
27、暴跌至 1.10 美元，營收則從 2002 年時的 69 億美元下滑至 2002 年時的 32 億美元。2001 年，康寧的虧損額高達 55 億美元。受到 40 億美元債務的壓力，康寧進行瞭裁員，開始在光纖之外實施業務多元化，並削減一半的研發成本，將大多數科學傢遷回總部以共享設備和交流想法。在一系列正在進行的項目當中，他們加快實施那些最有潛力的項目。歷史重演，他們找到瞭一個救星：一種輕薄而強韌的玻璃，它是液晶屏幕的理想伴侶。這門生意仿佛從天而降，它在康寧 2012 年 76 億美元的銷售收入中占到瞭近三分之一，對其 16 億美元利潤的貢獻度高達 78%。然而，康寧在這兒又一次和它的救星陷入困境
28、當中。2011 年，液晶玻璃出現供大於求的狀況，這導致康寧的股價暴跌 50%。次年，市場對於液晶電視的需求有史以來第一次出現下降。根據市場研究機構桑福德伯恩斯坦公司提供的數據，雖然康寧仍然是顯示器玻璃市場的領頭羊，但其市場份額已從 2008 年時的 54%下降到 2012 年時的 49%；該公司液晶玻璃業務的利潤在 2012 年下降瞭 32%，至 16 億美元。再一次，康寧在尋找其下一個大想法。解決更多的問題康尼首席執行官溫德爾維克斯是一名優秀的玻璃推銷員，他列出瞭自傢玻璃所有的優點：強度高、輕、薄、有韌性，並且不含砷、汞等有害化學物質。他看到瞭玻璃應用到各個地方的無限可能性：其可以隱匿成為一
29、個計算表面的能力完美地契合瞭我們這個觸摸屏無處不在的時代；將高純度的熔融石英玻璃拉成細絲，它就可以傳輸高出傳統銅纜線成千上萬倍的電子數據。 “我們很難預測明天會發生什麼事，但我們很容易預見到到它將走向何方。 ”維克斯說道，他在 1983 年加入康寧的財務團隊，並在公司繁榮和蕭條時期負責光學通信業務， “人們正在對玻璃這種最古老的材料之一進行再發現，因此，很多人給予我們機會去解決更多的問題。 ”在沃爾特艾薩克森撰寫的喬佈斯傳中，他隻用一頁半的篇幅記載瞭蘋果已故聯合創始人喬佈斯給維克斯打電話的故事，喬佈斯告訴後者他正在為自己名為iPhone 的新設備尋找一種玻璃保護屏。這現在成瞭科技界的傳奇，尤其
30、是故事中的這個部分，即喬佈斯在 iPhone 上市銷售那天給維克斯寫瞭一張便條，上面簡單地寫著， “沒有你我們做不成這件事。 ”在維克斯辦公室寥寥可數被加上外框的紀念品中，這張便條就是其中之一。維克斯承認，喬佈斯是康寧重要的催化劑。在 iPhone 誕生之前，康寧的發展步伐就好似“緩慢而平穩的心跳” 。維克斯表示，但要確保大猩猩玻璃能夠按時滿足喬佈斯的嚴格標準，它“提醒瞭我們，當我們致力於某件事情時，我們能夠多麼準確、精當以及迅速地行動起來，而那樣做時的官僚主義又是如何之少。參與其中的每個人都日以繼夜地工作，以做到能夠按時完成這裡面並沒有多少新鮮的東西，隻不過必須以快得多的速度發生。 ”在 i
31、Phone 誕生數十年以前，制造大猩猩玻璃的科學技術就已經存在瞭。為瞭稍微進行一些簡化，玻璃經過瞭熔融鹽熱浴處理。一些個頭較小的鈉離子離開瞭，而鹽浴中較大的鉀離子則取而代之。當玻璃冷卻時，那些離子被壓縮，從而產生應力和一個堅固的表層。為瞭把玻璃造成平板的樣子，熔解成液體的原料被倒入一條長槽中，先是從槽的向兩側外溢、然後向下流淌並重新匯聚在一起，從而在兩側各形成一層薄薄的原始表層。自上世紀 80 年代以來，康寧也一直在使用這種所謂的“熔融下拉”工藝生產液晶玻璃。過去研發一種新的玻璃平均需要 10 年時間，康寧的團隊現在可以在 6 個月至 1 年時間裡完成這件事，該公司表示，一年已經算得上奢侈瞭。
32、康寧在 7 月份宣佈，戴爾今年將推出首款使用新大猩猩 NBT 玻璃的觸摸屏筆記本電腦。這種玻璃基本上跟 iPhone 使用的差不多，但由於尺寸更大，康寧將能獲得更多的收入，並且毛利率也會有所提升，因為該公司規模更大的資本投資會隨之而來。康寧接下來還要推出尺寸更大的平板玻璃，明年將有汽車制造商在其汽車的後窗和天窗上使用大猩猩玻璃，打頭陣的是寶馬公司。這是某種意義上的“沉冤得雪”：大猩猩玻璃脫胎於 Chemcor 玻璃，後者在上世紀 60 年代就被發明出來，它被用作汽車擋風玻璃。市場從未形成對 Chemcor 玻璃的需求，因為汽車制造商認為價格更加便宜的夾層玻璃已經足夠好瞭。但大猩猩玻璃的重量更輕
33、，並能降低汽車的重心，從而提高燃油效率，這些在今天顯得更加重要。康寧還宣佈將努力提升大猩猩玻璃的抗反射能力，這樣消費者就能夠在陽光下更加容易地瀏覽設備屏幕瞭。另外，由於智能手機的屏幕表面可能寄生比公共廁所還要多的細菌，康寧將很快推出一種帶有抗菌塗層的玻璃產品。從托馬斯愛迪生到史蒂夫喬佈斯“這不是新故事，這是現代版本的老故事。 ”維克斯說， “它沒有什麼不同，就好比愛迪生找到我們說， 我怎麼樣才能讓變得更加經濟 ，以及史蒂夫喬佈斯找到我們說， 我想讓整個屏幕表面都變成顯示屏，我需要它很堅固，我需要它是透明的。 ”康寧在大猩猩玻璃之後又推出瞭一種新的神奇材料，叫做 Willow 玻璃，這是一種厚度
34、小於紙鈔的超柔型玻璃，它可以通過一種低成本的工藝進行生產，成品可以卷起來形成一個巨大的卷軸。它被人津津樂道的潛在用途包括可以環繞摩天大樓的超薄顯示屏、電子閱讀器、太陽能電池和可穿戴式計算設備。市場研究公司 IHS 預計，柔性顯示器的市場規模將從今年的 10 萬美元飆升至 2020 年的 413 億美元。 “我們將擁有能夠監測自己身體運轉以及捕捉周圍世界的可穿戴式計算技術那肯定會發生。 ”維克斯說道，並指出康寧已經在跟未具名的客戶合作開發相關產品， “尋找到合適的產品-服務組合，使之精確地發揮用處並激發那種特殊的感覺，那是一種更加難以預測的產品。 ”康寧的電信部門為公司貢獻瞭 27%的營收，該部
35、門正從光纖安裝的重新興旺中獲益，這種興旺的程度自互聯網泡沫那些時日之後就再也沒有出現過瞭。康寧在光纖領域的最新創新是一種配方以及同樣重要的塗層它能讓線纜進行彎折、進行曲線鋪設而不發生折損。康寧電信部門的業務技術總監克勞迪奧馬紮利表示，這讓消費者在傢鋪設光纖變得更方便也更實惠。 “三年前，光纖還不能彎折，現在拿它打結都沒問題。 ”康寧正在顯露出重現穩健增長的跡象，其第二季度的銷售收入和利潤均超出分析師預期，這得益於液晶玻璃業務超出預期的銷售情況，以及北美、澳大利亞和中國電信業對住宅光纖產品需求的增長。今年以來，該公司股價已經上漲瞭 11%。這傢擁有九條命的公司正在找到另一種生存方式。不可能做我們
36、做的事情我們很難將康寧公司與其同名小鎮分割開來。該鎮共有 11,000 名居民，其中有5,000 人在康寧工作，該公司目前是那裡最大的雇主。今年 4 月，康寧宣佈計劃投資 2.5 億美元對一處生產重型柴油機陶瓷基片和過濾器的工廠進行擴建，此事引起當地報紙康寧領導者的歡呼，因為它是對另一則壞消息的平衡，即西科爾斯基直升機公司關閉瞭附近的一傢工廠，隨之而去的還有 576 個工作崗位。康寧的善行無處不在，它出資修繕瞭多處公園，還資助瞭一次企業遊說行動以及該鎮的遊客服務中心。遊客服務中心設在一幢坐落於鐘樓和戶外廣場旁邊的老建築裡，每到 7 月份的周四晚上，在那裡舉行的免費音樂會都會吸引來當地居民和遊客
37、，他們會一邊欣賞音樂一邊啜飲由社區銀行免費供應的漂浮沙士。康寧在1951 年建成瞭一座玻璃博物館，作為對該公司的百年慶典獻禮。該博物館每年可以吸引 40多萬遊客，它是如此受歡迎，以至於康寧正在著手對其進行一項占地 10 萬平方英尺的擴建。“你可以在每個地方感受到他們的影響。 ”當地商會會長丹尼斯阿克利說， “那不僅僅是慈善事業。 ”維克斯和他的妻子經常在當地餐館就餐，並經常被人發現在當地的維格曼斯商店購物，阿克利補充道， “這似乎體現出該公司的焦點：真正成為其經營所在社區的一份子。 ”1972 年，在一場毀滅性的洪水襲擊瞭這個地區之後，康寧幫助重建瞭市中心。在10 月的首個周末，康寧還幫助推廣
38、和贊助當地的酒杯馬拉松活動，這項賽事可以吸引到5,000-8,000 名跑步者、觀眾以及葡萄酒愛好者。康寧鎮距離五指湖區隻有很短的車程，後者擁有蓬勃發展的葡萄酒業。康寧公司的起源可以追溯到 1851 年，當時老艾默裡霍頓在位於馬薩諸塞州薩默維爾的小玻璃廠 CatePhillips 購買瞭一部分股份。他通過入股其他玻璃制造商擴大瞭公司規模，但他重組改名之後的聯盟玻璃公司在 1857 年的金融大恐慌中差點破產。不過，形勢好轉起來，而且霍頓的兒子他是一名優秀的化學傢發明瞭一些制造有色玻璃的配方，它們引起瞭很多關註。父子倆賣掉瞭聯盟玻璃，並搬到紐約買下瞭艱苦掙紮的佈魯克林弗林特玻璃廠。但這傢企業後來遇
39、到麻煩：火災在 1866 年讓工廠停產數月時間，而且競爭對手生產的玻璃更加便宜。霍頓的妻子是一筆財富的女繼承人，她通過註資拯救瞭公司。之後，一位來自康寧鎮的銀行傢他正尋求將該鎮變成一個玻璃制造中心成功說服霍頓將其公司搬遷到遠離城市的郊區，回報是提供 5 萬美元的投資。康寧顛覆瞭這樣一種概念，即如今大多數科技創新是由西海岸初創公司裡那些由免費壽司和飲料提供動力的年輕工程師完成的。 “年輕人就是更加聰明。 ”Facebook 首席執行官馬克紮克伯格在 2007 年一次初創公司活動上說出瞭這句著名的話。不過，經驗在康寧是一筆珍貴的資產。該公司的員工會堅守數十年時間，其他制造商每年平均要流失 2%的技
40、術人才，康寧的這個數字隻有 1%。 “我們早已樹立瞭一種理念，我們要發明能夠改變人們生活的東西。我說的可不是什麼膚淺的玩意兒。 ”亞當埃裡森說道，他已經在康寧工作瞭 17 年。“矽谷有很多聰明的孩子。我認為他們不可能做我們做的事情。 ”傑弗裡艾弗森說，他在兩年前加入康寧擔任員工運營總監， “其中的原因在於，玻璃制造的學科跨度是如此之大。很多年來它完全是一種藝術：你必須嘗試這些東西並積累起豐富的經驗基礎，以瞭解應該將什麼成分混合起來。在建模、半導體和檢測技術取得進步的情況下，我們已經提高瞭自己測量產品和控制流程的能力，我們現在已經能夠將不同學科知識融合在一起。 ”康寧建起瞭由化學傢、物理學傢和各
41、領域工程師組成的團隊，該公司還擁有很多大師級的玻璃吹制工，這些人被稱為老師傅，他們的工作是混合以及制造玻璃基片。康寧的研發中心蘇利文公園綽號是“黃松” ，來這裡參觀的遊客必須在入場前交出他們的手機和照相機。在辦公室和隔間之間是實驗室，很多很多的實驗室。研究人員腳穿閉趾鞋、眼戴護目鏡、手著厚手套，他們負責對化學物質進行混合，並觀察熔融態玻璃的發光球體從箱型火爐中取出來時的狀態。他們正在推敲新玻璃基片的化學配方，以及怎樣用低成本的方式將那種新材料制造出來。康寧聘請瞭數十位機械師來建造和維護新的生產及測試設備。該公司必須那樣做，因為玻璃生產可能像材料科學一樣難以拿捏。 “他們自己建造機器，這樣他們就
42、能造出質量無人能及的東西，正是這一點讓他們能夠乘上增長周期的東風。 ”阿爾貝托摩爾說道，他是一位工程師和前 IT 戰略專傢，他現在為桑福德伯恩斯坦公司追蹤顯示器市場。舉例來說，1921 年康寧一位老師傅構想出瞭帶式玻璃成形機，它可以在一天之內生產數百萬隻愛迪生發明的燈泡，這種機器是如此完美地勝任自己的工作，以至於它現在仍然是最先進的。康寧的先進材料實驗室比橄欖球場還要大，這是一處玻璃熔融和成形設施，研究人員在這裡使用新配方將玻璃加熱到將近 3,000 度，然後倒入鉑金坩堝進行冷卻。在 1,000 度左右時，玻璃在變硬之前有數分鐘時間可以進行拉伸操作，就像太妃糖一樣。研究人員會戳、刺以及打碎這些
43、玻璃，以研究其強度、穩定性和耐刮能力。馬特德吉內卡弄碎瞭一塊不堪重負的玻璃，它就在我眼前爆開瞭，隻在我的鞋底留下一堆砂礫。 “我們一直在探索懸崖的邊界。 ”帶著他們所有的新想法，康寧的科學傢、研究人員和銷售人員正在接洽在消費電子食物鏈中居於更高層次的廠商。戴爾表示，幾年前康寧隻是其亞洲電腦和顯示器代工商的數傢間接供應商之一。這種情況在 iPhone 推出之後發生瞭改變，戴爾先進創新團隊的執行董事艾倫魯科表示，那時候維克斯親自找到戴爾的管理層，商談在新產品上開展合作的事宜。突然之間，以前很少離開辦公室的康寧工程師們來到德克薩斯州造訪戴爾總部，他們在那兒就研發項目集思廣益。這些外聯工作收到瞭效果，戴爾正尋求在新產品上應用Willow 玻璃和康寧的光纖。 “他們擁有一種更為進取創新的公司文化。 ”魯科如是說。跟其他人一樣，維克斯同樣對 iPhone 的成功以及大猩猩玻璃的意義感到驚訝。在過去的 18 個月裡，幾乎每傢全球主要消費電子公司的高管都對康寧進行瞭訪問。 “這讓紐約州小小的老康寧鎮變成全球范圍內科技領袖的一個熱門目的地。 ”
