1、张 爱 玲 笔 下 的 女 性 人 物 形 象 颇 多 ， 在 她 们 身 上 隐 射 出 在 那 个 时 代 背 景 下 女 性 独 有 的个 性 以 及 她 们 的 悲 惨 的 命 运 。初 读 半 生 缘 总 觉 得 曼 桢 的 不 幸 是 曼 潞 和 祝 鸿 才 害 的 ， 质 问 曼 璐 怎 么 可 以这 样 设 计 害 自 己 的 妹 妹 。 其 实 ， 曼 路 也 是 很 可 怜 的 ， 为 了 家 里 的 生 计 沦 落 为 舞 女 ，但 却 不 被 家 人 理 解 ， 结 婚 后 又 无 法 生 育 ， 才 会 想 让 自 己 的 妹 妹 做 自 己 丈 夫 的 姨 太 太
2、。应 该 说 这 是 整 个 社 会 形 态 所 迫 ， 社 会 的 腐 朽 黑 暗 ， 人 的 思 想 昏 庸 无 能 ， 当 然 曼桢 优 柔 寡 断 、 委 曲 求 全 的 个 性 也 是 导 致 这 样 一 个 悲 剧 结 尾 的 重 要 原 因 。 曼 潞 和祝 鸿 才 对 她 的 所 作 所 为 只 是 一 个 开 始 ， 但 把 她 推 向 深 渊 的 却 是 她 自 己 ， 并 且 由 于 她的 认 命 她 的 妥 协 不 仅 害 了 她 自 己 更 害 了 深 爱 她 的 世 均 ， 也 间 接 的 害 了 翠 之 害 了 叔惠 。 她 不 只 是 让 自 己 不 幸 福 更
3、 加 让 三 个 家 庭 都 不 幸 福 了 。 如 果 她 不 委 曲 求 全 ， 直 接去 向 世 均 坦 白 一 切 ， 如 果 他 可 以 接 受 那 固 然 是 美 满 的 结 局 。 如 果 他 觉 得 难 已 接 受 她的 失 贞 ， 那 至 少 以 后 可 以 坦 然 的 生 活 ， 而 不 活 是 活 在 回 忆 或 假 象 如 果 当 年 如 果 向 爱人 坦 白 可 能 会 是 另 外 一 番 情 形 。 活 着 不 是 为 了 后 悔 ， 曼 桢 最 后 对 世 均 说 的 那 一句 ： “世 均 ， 我 们 回 不 去 了 ， 回 不 去 了 。 ”这 句 话 包 含
4、 着 多 少 悔 恨 ， 多 少 无 奈 。她 自 己 也 知 道 原 本 这 幸 福 是 属 于 她 ， 但 现 在 她 失 去 了 这 个 资 格 并 且 是 永 远 的 失 去 了 ，人 世 间 最 痛 苦 的 莫 过 于 此 啊 。 没 有 死 去 活 来 的 告 白 ， 也 没 有 山 盟 海 誓 的 轰 烈 ， 一 切就 如 同 我 们 所 熟 悉 的 日 常 生 活 ， 当 爱 情 静 悄 悄 地 到 来 ， 又 被 人 生 的 起 落 所 折 磨 ， 被岁 月 的 洪 荒 所 沉 淀 ， 被 生 活 的 重 担 所 压 迫 ， 那 份 坚 持 与 无 奈 ， 到 最 后 竟 然
5、 只 是 留 下一 句 平 淡 得 让 人 几 乎 心 碎 的 道 白 。张 爱 玲 给 我 们 带 来 的 不 仅 是 不 一 部 悲 剧 小 说 ， 其 实 也 是 现 实 生 活 中 大 部 分 人的 缩 影 。 很 多 人 到 老 的 时 候 还 在 后 悔 “早 知 当 年 如 何 如 何 ”， 岂 知 这 个 后 悔 也 将成 为 后 悔 ， 后 悔 自 己 为 什 么 要 后 悔 。有 人 说 张 爱 玲 的 小 说 除 却 倾 城 之 恋 以 外 ， 都 是 悲 剧 的 尾 巴 。 倾 城 之 恋 虽 是 成 全 了 白 、 柳 的 一 段 姻 缘 ， 但 实 则 以 世 俗
6、的 表 象 虚 掩 了 真 正 的 悲 凉 ， 越 发比 悲 剧 更 像 悲 剧 。 张 爱 玲 用 她 的 传 奇 故 事 不 显 山 不 露 水 地 表 现 着 人 性 ， 尤 其 是 人 性的 鄙 俗 与 狭 隘 ， 描 写 了 家 庭 的 黑 暗 ， 世 人 的 虚 伪 ， 所 谓 爱 情 自 私 的 本 质 ， 对 女 性 奴性 思 想 的 提 示 也 毫 不 留 情 。故 事 的 女 主 人 公 白 流 苏 离 婚 后 寄 住 母 家 ， 钱 财 被 骗 ， 又 为 兄 嫂 不 容 ， 只 得 寻 求再 嫁 ， 苦 无 姻 缘 ， 便 抢 异 母 妹 妹 的 对 象 范 柳 原 ，
7、 范 是 个 老 尖 精 滑 的 留 学 生 。 一 个 不诚 娶 ， 一 个 但 求 嫁 。 两 个 人 都 不 愚 钝 ， 很 有 些 小 聪 明 ， 可 谓 真 正 的 凡 人 ， 凡 心 热 炽 。张 爱 玲 站 在 白 流 苏 的 背 后 ， 让 两 个 人 的 灵 魂 跃 上 纸 面 ， 斗 来 斗 去 。 白 流 苏 大 家 闺 秀般 的 矜 持 ， 不 时 挑 逗 ， 范 柳 原 穷 形 尽 相 ， 甚 至 挪 用 诗 经 里 ： “死 生 契 阔 与子 相 悦 ， 执 子 之 手 ， 与 子 携 老 ”来 做 假 。 满 篇 你 来 我 往 的 小 技 巧 。 一 个 男 人
8、 和 一 个女 人 以 一 个 城 市 的 陷 落 为 代 价 而 换 取 一 段 感 情 的 最 终 结 果 看 似 壮 观 但 其 实 又 如 何 呢 ？也 许 张 爱 玲 从 来 不 认 为 爱 情 是 可 靠 的 ， 爱 情 在 她 心 里 只 是 平 凡 生 活 中 的 一 些 点 缀 本无 什 么 大 不 了 ， 两 个 人 因 为 城 市 的 陷 落 突 然 失 去 了 原 有 的 安 全 感 和 固 有 的 洒 脱 ， 突然 间 发 现 两 个 人 在 一 起 可 以 获 得 最 大 限 度 的 温 暖 ， 于 是 就 有 了 倾 城 之 恋 。 他 们 最 终结 合 在 一
9、起 了 ， 可 是 张 爱 玲 却 不 说 是 爱 情 发 展 到 婚 姻 的 自 然 结 果 ， 反 而 说 ：“香 港 的 陷 落 成 全 了 她 ”这 其 中 充 满 了 悲 剧 意 味 。 那 时 女 人 的 地 位 太 低 了 ， 要 想 改变 自 己 的 命 运 ， 只 能 悲 剧 性 地 依 靠 男 人 。 所 以 ， 白 流 苏 虽 然 自 私 ， 小 家 子 气 ， 但 是也 还 情 有 可 原 。其 实 ， 在 这 个 物 欲 横 流 的 时 代 ， 也 是 另 一 种 世 事 动 乱 吧 ， 爱 情 也 像 倾 城之 恋 里 面 的 男 女 主 角 样 ， 苟 合 着 。
10、张 爱 玲 笔 下 的 不 少 人 物 陷 在 生 活 的 泥 潭 里 不 能 自 拔 ， 而 这 恰 是 生 活 的 真 实 ， 人性 的 自 私 、 卑 琐 、 冷 漠 、 虚 伪 、 扭 曲 ， 甚 至 几 乎 病 态 ， 在 其 笔 下 一 览 无 遗 。 金 琐 记 里 那 个 贪 婪 的 七 巧 ， 一 生 的 快 乐 和 幸 福 早 早 地 被 腐 烂 的 空 气 埋 葬 。在 文 章 的 一 开 头 ， 是 通 过 两 个 丫 头 的 对 话 ， 让 我 们 初 步 的 了 解 的 曹 七 巧 。 同 时两 个 丫 头 的 对 话 ， 让 我 们 看 到 ， 曹 七 巧 很 可
11、 怜 。 如 文 章 中 写 到 “凤 萧 道 ： 你是 她 陪 嫁 来 的 么 ？ 小 双 冷 笑 道 ： 她 也 配 ！ ”丫 头 即 如 此 轻 蔑 地 看 待 她 ， 再加 上 她 的 身 份 与 姜 家 并 不 算 门 当 户 对 ， 且 当 初 是 以 “姨 太 太 ”娶 进 门 而 且 她的 丈 夫 是 个 躯 体 残 疾 ， “没 有 生 命 意 义 的 ”姜 家 二 少 爷 ， 对 于 一 个 正 常 的 女 人 ，能 忍 受 ， 坚 持 下 去 么 ？ 还 有 她 娘 家 哥 哥 的 索 取 “不 承 情 也 罢 ！ 我 也 惯 了 。 我进 你 们 姜 家 的 门 谁 见
12、 我 的 情 来 ？ 谁 有 半 点 好 处 到 我 头 上 ？ ”这 样 的 环 境 怎 能不 叫 她 不 暴 躁 ， 不 尖 酸 刻 薄 ？ 甚 至 最 后 到 达 性 格 的 “扭 曲 ”呢 ？ 曹 七 巧 的 命 运 本是 不 幸 的 ， 但 她 并 不 从 自 身 的 不 幸 中 滋 生 出 可 贵 的 同 情 心 ， 而 是 以 制 造 别 人 （ 确 切的 说 是 她 亲 身 儿 女 ， 而 且 也 只 能 是 她 的 亲 骨 肉 ， 因 为 那 是 她 所 唯 一 能 接 触 到 的 人 ）的 更 大 的 不 幸 来 获 得 快 感 。 如 小 说 中 说 道 “有 时 她 也
13、 觉 得 牺 牲 得 有 点 不 值 得 ， 暗自 懊 悔 着 ， 然 而 也 来 不 及 挽 回 了 。 她 渐 渐 地 放 弃 了 一 切 上 进 的 思 想 ， 安 分 守 己 起 来 。她 学 会 了 挑 是 非 ， 使 小 坏 ， 干 涉 家 里 的 行 政 。 她 不 时 的 跟 怒 亲 怄 气 ， 可 是 她 的 言 行举 止 越 来 越 像 她 的 怒 亲 了 ”。 再 如 儿 子 ， 她 以 给 长 白 娶 媳 妇 的 方 式 管 住 他 ， 但 又 不让 儿 子 与 一 个 女 人 有 正 常 的 生 活 和 快 乐 。 她 处 处 亲 近 长 白 ， 要 长 白 给 她
14、烧 烟 泡 ， 陪她 通 宵 聊 天 。 最 后 使 得 媳 妇 被 残 酷 的 精 神 折 磨 致 死 ， 姨 太 太 做 了 “替 身 “。 不 到半 年 ， 也 吞 鸦 片 烟 自 杀 了 。 其 实 ， 人 性 中 本 来 就 有 卑 劣 的 一 面 ， 它 所 呈 现 的 姿 态 完全 就 由 它 所 处 的 环 境 而 决 定 ， 在 一 个 美 好 ， 自 由 、 相 互 尊 重 的 环 境 中 人 性 中 善 的 一面 被 全 面 激 发 ， 时 刻 体 会 到 爱 意 的 人 ， 才 有 能 力 将 爱 传 递 下 去 ， 而 在 被 压 抑 被 摧 残的 环 境 中 ， 人
15、 性 中 恶 的 一 面 被 煽 动 起 来 ， 一 个 处 于 充 满 危 机 、 敌 意 气 氛 中 的 人 ， 怎么 会 具 有 爱 的 能 力 呢 ， 它 只 能 出 于 本 能 的 自 卫 ， 而 自 卫 的 方 式 也 是 具 有 攻 击 性 的 。所 以 ， 当 张 爱 玲 在 塑 造 曹 七 巧 这 个 人 物 时 也 许 更 多 地 是 寄 予 同 情 ， 更 犀 利 的 批 判 这个 使 人 变 成 鬼 的 社 会 吧 。一 位 奇 女 子 ， 以 她 出 奇 的 才 华 ， 敏 锐 的 洞 察 力 和 对 生 活 独 有 的 诠 释 ， 把 三 四 十年 代 上 海 的 万 千 风 貌 述 诸 于 文 字 留 给 后 人 品 味 与 感 悟 ， 她 笔 下 的 女 性 形 象 ， 风 情 万种 ， 性 格 各 异 ， 但 又 都 是 在 那 个 时 代 中 特 有 的 产 物 ， 她 们 的 命 运 跌 宕 起 伏 ， 让 人 揪心 ， 充 满 着 几 许 无 可 奈 何 ， 总 激 起 读 者 的 几 许 长 叹 。 她 就 是 张 爱 玲 ， 永 远 的 张 爱玲
