1、阅读下面的文字，按要求写一篇不少于 800 字的文章。 材料一：“您还记得那首歌吗？佐纳基奇使劲儿地握着我的手腕说。 ”“斯蒂奥巴呢，他同戴着灰色火枪手帽子的女人在严肃地交谈。他搂抱着她的胳膊和肩膀，这是一种既亲切又尊敬的表示。 ” 帕特里克 莫迪亚诺暗店街材料二：如今，人际交往已经在潜移默化中被互联网改造了。以前，人和人之间的亲密关系是需要肢体接触的，现在那套复杂的交流方式，全部被同质化的表情、文字和点赞取代。一种我们和所有人都在保持联系的表象欺骗了我们我们找到了彼此，但依然距离遥远。亲情或友谊，最终不过变成了一场全靠拇指的点赞之交。 要求：选好角度，确定立意，自拟题目。不得脱离材料内容及含
2、义的范围作文。明确文体，但不得写成诗歌。不得抄袭、套作。 妈，祝您生日快乐“姐，你不忙的话，回家一趟吧。 ”在弟弟打来的第五通电话时，我示意了一下，走出会议室。支支吾吾，吞吞吐吐的闪烁其词，让我来不及思索，立即坐上了回家的大巴。紧赶慢赶，天黑的正浓时，我到了家。奇怪，村里灯火通明，家却出奇的安静。 “姐”弟弟先发现了踏入门槛的我，布满红血丝的眼让我背后生寒。 “弟，怎么了？”我默默在心里点着人数谁都在，连远在外省的姨妈都来了，却唯独少了妈。“妈妈走了！”弟弟一瞬间泣不成声。 “昨天，昨天不行了，妈也不叫我们打电话给你。我偷摸着打，打不通。爸也打不通。一直这么等着。刚才才闭上了眼。 ”我惊讶过后
3、便是满腔愤怒，气没一个人坚持到联系上我。可想质问的心情在看到爸爸不同以往的沉默和一屋子的亲戚时硬生生被憋了回去。我四个月没回来了，我没资格。我什么都没想，我什么都想不了。尽自己最大冷静散了屋子里的人。小时候我总和妈睡，妈睡相极好，一如现在。 “你只是睡着了吧。 ”我想着，希望能从妈的嘴角看到憋不住的偷笑。同事发来微信，问我有关工作上的事，公办化的语气让我草草应付，心里的一团麻越搅越大。急于倾诉，又怕扰人，只在朋友圈发了条状态。说起来，妈也会用微信呢！几年前，微信开始流行，妈不知怎么学会了，兴冲冲地加了我。妈没多大文化，一句话得打很长时间，错别字也不少，每每让我皱着眉删掉。想到这，我打开手机，空
4、有 20 几个赞，没一条评论，更没一条私信。今晚是没个人聊了，我想。消息中还有我没来得及删的对话框。 “妈，工作忙，不回去了。 ”“妈，狗病了，不回了。 ”“不回了。 ”四个月，皆是如此对话。我想不出，手机那端的母亲，脸上会是女儿不回家的失落呢，还是为女儿“忙碌”的担忧呢？四个月，跨过中秋，春节，阖家团圆的日子我无一例外都缺席。一条消息搪塞家人，究竟是从何开始的？我无从知晓。我唯一能记得的是，从母亲会用微信开始，我的每条状态，她都点了赞。妈总给我发一些养生的文章，日日提醒我早睡，少吃快餐。现在网络发达，信息真假难辨。我有时都会被迷惑，又何况是妈。估计是她自个是不注意这些，把身体弄垮了。我怎么从
5、不关心她呢？还因为厌恶唠叨而屏蔽，几周后才想起取消。妈大概不知道吧，她哪懂这么多道道。可是，她再也没有机会知道了。第二天，妈火化了。我一度不敢相信，曾经力大无穷的妈，变成了一盒灰，轻飘飘而又沉甸甸地在我手里。村里有风俗，要大摆宴。觥筹交错间，我仿佛看到了妈笑吟吟的看着我。“芽儿，这电话坏哩！妈不是故意的，不怪妈！妈给你发的东西，千万记得看，别累着！”“妈，我一定！” “芽儿，多回来看看你爸和你弟，你爸不懂这些高科技，他还没我懂得多哩！”“妈，我一定！” “芽儿，别忘了妈，妈爱你。 ”“妈，我一定！” “芽儿” “妈妈！”我霎时清醒，也泪如雨下。第三天，我必须要回去了。一只拼尽全力才飞上枝头的土
6、鸡，就算没有了鸡窝，也不得不再往上爬。这是妈对我殷切的希望，我不愿让妈再为我担心。坐上大巴，我轻点开妈的头像，那是我10 岁时的照片。看着不会再有回复的对话框，发送了一句生日快乐前天，是妈的生日。可我永远的错过了。妈，祝你生日快乐。妈，我想你亲耳听我说。爱，原来一直都在“妈妈，为什么狗狗会吐舌头啊？”一个小男孩回头，小手指着路边一只小狗，用稚嫩又带着点儿好奇的声音问他站在一旁的妈妈。只见他的妈妈笑容满面地蹲下身子，细心地解答着小男孩的问题，眼神温柔得能足以将人融化。我在一旁看着，心里发涩，只求自己能够快步离开这里，离开这温情环绕的地方。留在那里，只会让自己更难受：我的母亲，从来没有那样对我说过
7、话。虽然写过不少作文，但是我很少动笔去写一写我的母亲。在我的印象中，母亲一直都是那么强势，总是凶巴巴的。对我说话时的态度总让我觉得生硬，甚至有时候严厉得有些冷，总之就是让人感觉不太舒服。有时候，我真的烦妈妈。总是嫌弃她这儿不好，那儿也不好，最重要的，我觉得她不够关心我，对我不上心。我默默地流过泪，也大声的与妈妈争吵过，却总是无可奈何一次，我为了故意惹母亲注意，偷偷地把她的手机拿了出来。嘻，我已经可以想象到母亲发现这件事后的怒容。翻开手机，在不经意间点开了“闹钟”这一图标，正准备关掉时，一个发现让我不由得愣住了原来，在妈妈的“闹钟” 里，一直有两个时间：星期一到星期五，是早晨五点半的闹铃；星期六
8、和星期天，是上午八点的闹铃。不同的日子，不同的起床时间。五点半，是她定给自己的时间吧，我蓦地想起上学的日子里，每天早晨，餐桌上都会有一顿美味的营养早餐，那应该是妈妈在闹铃之后起床忙碌的结果；八点的闹铃是给我的，是她为了让我在连续一周的早起之后，能够补充足够的睡眠，而又不至于太过懒惰。看着两个不同的闹铃，我感觉有一只大手狠狠地擒住的我心脏，让我不能呼吸。泪水漫出眼眶，划过脸颊，映照出我此刻的狼狈。眼前一晃而过的，是母亲捧着手机，一字一句读着我的作文时的神情，是那样柔和；是母亲站在楼梯口，一声一声吆喝我和弟弟吃饭时的声音；是母亲下班回家后，疲倦的脸上绽放出一个笑容的瞬间我常常埋怨母亲不够重视我，一
9、味地把目光停驻在自私的角度，去埋怨，去诉苦，却忘记了回头，忘记了回头看看母亲在背后默默地为我所做的一切。到这时，我才发现，我对母亲的任何偏见都只是“我以为”。我以为妈妈对我漠不关心；我以为妈妈只偏袒弟弟；我以为她是个心硬的人呵，看吧，从前的我是多么的幼稚。都说“我们将最糟糕的一面留给了最亲近的人，却将彬彬有礼的一面留给了陌生人”。我想，是这样吧。母亲一次次地承受着我莫名的怒火，还有我任性的吵闹，却在转身之后，一如既往地爱我，默默地为我付出。母亲的爱，原来一直都在。只是它藏在我的心门之后，那么容易就被我忽略掉了。如今，它已在我看不见的地方，默默地，生根发芽【点评】小小的闹铃，藏着深深的母爱。小作
10、者选取一个独特的视角，运用欲扬先抑的手法，把自己对母爱由“我以为”的误解到深切体会到的细节，很真诚地表达了出来。作文，源于生活，源于对手生活细致的观察和深刻的体悟，无疑，作者在这方面做得很出色。母亲的眼泪一场细雨，淅沥淅沥。院子里，黄树叶儿熠熠发光。藤上的大葡萄膨胀了，肉鼓鼓地简直要绽裂的样子。紫色的花朵把紫菀压得低低的。紫菀花下，一只破坛子在落叶中滚动。栖息在坛底的一只雏燕，又是寒冷又是伤心，缩做一团，瑟瑟发抖。她孤苦伶仃，两个姐姐已经南飞，妈妈，亲爱的妈妈也已经远走高飞，向着温暖的地方。又湿又冷的夜晚，谁能给她以温暖呢？ 她在坛底孑然一身。她们离开了她，因为她身残，飞不动。夏天，她们栖息在
11、屋檐下，房子突然失火。母亲赶回来抢救，但为时已晚。一颗红红的火星飞进巢穴，烧伤了她的翅膀。那时她刚破壳而出来到世上，全身赤条条一丝不挂，顿时感到阵阵剧痛，晕了过去。一觉醒来，已在一个新的巢穴，母亲低垂着头坐在边上，心情十分悲痛。她想抖动一下翅膀，但徒劳无功，因为左面的翅膀已被烧伤萎缩。 夏天过去了，葡萄的颜色变深了。院子里，妈妈说：“亲爱的孩子，我们今天要南飞了。你飞不了，只得留下。那儿的坛子里，我用羽毛做了一个柔软的床铺。这就是你的窝。饿时你可以出去吃点东西。院子里水果比比皆是。待到春天来临，我们再回来找你。 ” “谢谢，妈妈，谢谢你的安排！”小燕子凄然地说。为了掩盖眼泪，她把头儿扎进了母亲
12、的翼下，沉默了片刻 她们飞走了！ 忧郁苦闷的日子一天一天挨了过去。湿透的紫菀，顶梢更加下垂了。一滴雨水，从最低的那一片花瓣上滚了下来，正要滚下来时，雏燕听到雨水叹了一声：“噢，累死我了！” “您从哪儿来？” 雏燕好奇心旺盛。 “噢，亲爱的，亲爱的，我远道而来。我从大洋来，我生在那儿。我不是一滴雨水，而是一滴眼泪。 ” “一滴眼泪？谁的眼泪？”雏燕急切地问。 “一位母亲的眼泪。我生命的故事十分简短。九天以前一只巨大的远洋轮船的桅杆上，栖息着一只燕子，它疲惫不堪，眼泪汪汪。我就诞生在悲伤忧愁的燕子的右眼里。狂风大作，大洋怒吼，燕子用微弱的声音对风说： 风兄弟！你周游世界，去保加利亚时，请停留一下，
13、看望我那孤零零的孩子，告诉她，黑雄猫就在院子里徘徊，躲远一点。我走时忘了告诉她这件事。告诉她我悲痛欲绝你孩子在哪里？风问。 我把她留在院子里一只破旧的坛子里，那儿种有紫色的紫菀花。 燕子话未说完，我就从她的眼里滚了出来。风逮住了我，带着我环游世界。我已旅行了九天。片刻之前我落到了这朵花上。真是累死了！我现在什么都不想，就想滚下去睡一觉。 ” 雏燕听痴了。她迅速站了起来，张开嘴，吞下母亲的那滴昏厥过去的泪水。 “谢谢，亲爱的妈妈，”她低声说道，躺到羽毛床上，睡着了。眼泪给了她温暖，她似乎又蜷缩在母亲的翅膀下。 （选自世界微型小说精选 ，作者为保加利亚作家安格尔卡拉利切夫）【思考板 】 综观全文，
14、作者在构思上运用了什么手法？表达了怎样的主题？ 作者是按怎样的顺序向我们讲述故事的？这种写法有什么好处？母亲的诗母亲不是诗人，母亲不会写诗，但是今天，当我坐在宽敞明亮的写字楼里，打开电脑写这篇文章时，竟忽然觉得，母亲似乎写过一首诗十多年前，我上小学。冬天，家乡铺天盖地下了一场雪。风卷着雪花，狂暴地扫荡着田野村庄，摇撼着古树的躯干，把我家的门窗撞得哗啦啦地响。吃罢早饭，我背上书包上学去。打开房门，一股袭人的寒气迎面扑来，顿时让我打个寒噤。我赶紧把门撞上，哆哆嗦嗦地说：“哎呀，好吓人的风雪哟!”母亲从里屋出来，见我缩头缩尾的样子，瞥我一眼，深情地说： “孩子，风雪吓人吗? 不，冬天的门就是风雪推开
15、的呢。 ”说着她快步上前，哗地一声，房门大开，“走，我们上学去 !”踏着洒满积雪的小路，母亲给我讲了许多有关季节的故事，而且全部和门有关。走到学校的时候，母亲有关季节的故事也讲完了，连缀起采，竟成了这么几句：花朵把春天的门推开了绿阴把夏天的门推开了果实把秋天的门推开了风雪把冬天的门推开了说实话，我当时并不知道这是诗。但不知为何，母亲随口说的这些话，竟像母亲给我身上加的一件御寒的外衣，让我身子热乎乎的。从此，我天天念着它去上学，再不畏惧风霜雪雨。年年如母亲所说，飞雪送来了春，花朵盼来了夏，绿阴又迎来果实累累的秋岁月如流，人生如流，转眼十余年过去。我从大学毕业了，正赶上就业艰难，许多单位下岗分流。
16、毫无门路的我，只得像一只无头小鸟似的在人才交流中心乱闯，结果半年过去后，依然没有找到一份工作。那天，我又碰了一鼻子灰，悻悻地走出人才交流中心。抬头望，天空灰蒙蒙，弄得我的心情更加灰黯。既然城市容不下我，我便想到了回家去。于是，我搭上一辆便车，当天傍晚就来到乡下。乡村的夜说来就来，不一会儿，四周就拉起了黑色的帷幕。我独立门前，仰望长空，星星闪烁。可在我看来，那些星星却像在对我眨着嘲笑的眼。我低头哀叹道：“唉，人倒霉连星星都生厌啊！” 然后咚地撞上房门，坐在屋内唉声叹气。母亲从里屋出来，见我垂头丧气的样子，瞥我一眼，深情地说：“孩子，星星生厌吗?不，黑夜的门就是星星推开的呢。 ”说着她快步上前，哗
17、地一声，房门大开， “走，我们看星星去。 ”坐在满天星斗的院坝，母亲给我讲了许多有关人生的故事，而且全都和门有关。天快亮的时候，母亲有关人生的故事也讲完了，连缀起来，竟成了这么几句：星星把黑夜的门推开了黑夜把坚韧的门推开了坚韧把成功的门推开了成功把生活的门推开了说实话，我当时并不知道这是诗。但不知为何，母亲随口说的这些话，竟像母亲给我的心加了一件御寒的外衣，让我心里热乎乎的，我虽然未置一词，但是我却知道了自己应该怎样去做。马英九悼母文，感动亿万华人（这是台湾领导人马英九在脸书上的一篇悼母文，不仅回忆了慈母的一生，更是将中华民族那段跌宕起伏的近现代史娓娓道来。质朴的文字、淳厚的家风、动人的倾诉，
18、感动了亿万华人。 ）妈妈走了，走得平静安详。她弥留之际，我赶到万芳医院加护病房，紧握着她微温的手，这一双把我养大的手，吻着她的脸颊，在她耳边低声的说：妈妈您好走，您的子女、媳妇、女婿、外孙都在您身边送您，爸爸会在那边迎接您，妳好好走，不要怕喔！我们结缘 64 年，来世再做母子，好不好？我们接着用生日快乐歌的调子含泪轻声合唱：谢谢妈妈生我，谢谢妈妈养我，谢谢妈妈教育我，谢谢妈妈爱我 。妈妈合上眼，告别了这个世界，享年 94 岁。时间，是 5 月 2 日下午 6 点 16 分。妈妈生长在湖南宁乡一个书香世家。父母知书达礼，她幼受庭训，从小聪慧善良，进小学前念过私塾，国学底子不错，又写得一笔娟秀洒脱
19、的好字，有大家风范。妈妈小学毕业后，初中、高中念的都是长沙著名的周南女中与省立长沙女中。高中毕业前一年， 七七事变爆发，日军全面侵华，她亲身经历这一场艰苦惨烈的民族御侮圣战，自有刻骨铭心的感受，影响她的一生。高中毕业后，她顺利考上中央政治学校（政大前身）与金陵大学，她选择前者。抗战时期，政校从南京迁到风光明媚的重庆南温泉，她也在此遇到法政系的同乡马鹤凌我的父亲。妈妈年轻时美丽而有气质，会念书、字写得好、又喜欢运动，在学生领袖兼运动健将的父亲积极追求下，两人很快就坠入情网。父亲当时称赞她是真善美的化身 。民国 33 年秋，抗战进入尾声，日军准备反扑，重庆震动。蒋公号召十万青年十万军 ，父亲带头响
20、应。当时妈妈至为不舍，但以国难当前，义无反顾，她在送别会上说了一句鼓励父亲参军的话，令人动容，也让我至今引以为荣：历史上成功的男人，都是从战场上走过来的。 父亲加入青年军不久，抗战就胜利了。父母带着大姊，回到湖南，二姊、三姊相继在长沙出生。民国 37、38 年父母两度来台湾，妈妈当时曾在台北一家餐厅当过会计。38 年大陆局势改变，父亲应长辈与同学之邀，再回大陆西南作最后一搏，此行凶险不小，当时妈妈已怀了我，她忧心忡忡，仍然含泪送行。38 年底父亲幸免于难，并设法救出在湘潭老家的奶奶，安排她与二姊、三姊在 39年春来到香港。稍早，大腹便便的妈妈也带着大姊从台湾赶到香港与他们团聚，我就在那年 7
21、月出生于九龙。当时父母都在九龙荔园游乐场打工，妈妈当收费员，爸爸白天在家做馒头，晚上到荔园去当茶房，奶奶在家照顾四个小孙子女，一家 7 口，每天只吃两顿饭。6 岁的大姊每天走路送饭给上班的妈妈，妈妈不时典当外婆送她的首饰来贴补家用，全家生活相当拮据辛苦，但在乱世中全家人能够团聚，已经相当幸运。等了一年多，全家总算在民国 40 年 10 月来到台湾，先借住在桃园，半年后搬到台北市万华，在一个拼凑的大杂院住了 11 年，我的童年在此度过，小妹也在此出生。妈妈天性善良勤俭，伺候老奶奶相当体贴，两人在家事上分工合作，情同母女，碰到爸妈意见不和，奶奶还常站在媳妇这一边。我们家是典型的严父慈母，小孩自然比
22、较亲近妈妈。当妈妈调到石门水库工作的时候，就把读小二的我和小妹带去。白天我们到龙潭的三坑国校借读，下午回宿舍跟妈妈共进晚餐。民国 47 年的台湾，既无电视、计算机，电影院也少，妈妈就利用晚间，教我读古文观止 。数十年来，每次回忆当时妈妈灯下课子的温馨画面，就感动不已。这次妈妈在加护病房的初期，意识清楚。探病时，我背桃花源记给她听，背对了，她点头；背错了，她摇头。我们重温了 50 多年前母子共享的快乐时光。现在妈妈走了，我不敢再碰桃花源记 ，深怕自己控制不住夺眶而出的泪水。妈妈贤淑多才，照料八口之家，五个幼儿。白天上班，晚上有时还要兼课、做饭，十分辛苦。爸爸好客，常邀朋友小聚，妈妈因此烧得一手好
23、菜，很受欢迎。还有不少人专程来吃她拿手的红烧辣羊肉。妈妈也会织毛衣、做衣服。家中有一台缝纫机，就是她贴补家用的利器。我们姊弟妹念小学、中学的制服，很多是妈妈亲手做的。当年父母的薪水微薄，妈妈能烧菜、做衣服、织毛衣，节省了不少支出。我初中一年级暑假，参加童子军露营，学会了做红烧茄子。回家后做给妈妈吃，她看到 13 岁的儿子居然懂得做菜孝敬妈妈，开心极了！也因为妈妈会做菜，我的四个姊妹不但能做菜，还会做整桌酒席。妈妈非常孝顺父母，外公住在新店，妈妈那时几乎每个周末都去陪他聊天吃饭。外公去世后，妈妈即使膝盖受伤，不良于行，也要上坟祭拜。外婆当年留在湖南没有来台，1980 年，政府尚未开放大陆探亲，妈
24、妈思母心切，自己不能赴大陆探亲，只好要求旅居美国的大姊到长沙，探望 30 年不见的外婆和阿姨。大姊回台湾，带回外婆的思念和一件特殊的纪念品。外婆在民国 72 年过世，她们母女从民国 38 年一别，一生未再见面!外婆送的纪念品，妈妈一看就流泪，一直保存到现在。我们会把这件纪念品放在富德灵骨楼，永远陪伴妈妈。妈妈做人厚道，乐于助人。小时候我们跟奶奶上西园路天主堂，常常领回面粉、苞谷粉等外国救济品。有一次我在大门口发现一位贫穷的老人在馊水桶中找东西吃，我立刻跑去告诉妈妈，她马上装一包香喷喷的苞谷馒头送给那位饿极的老人。看到老人感激的眼神，我很开心，也才懂为什么助人为快乐之本 。妈妈是一个国家民族观念
25、很强的人。小时候，她讲给我听的床边故事，不是侠盗罗宾汉或白雪公主，而是鉴湖女侠秋瑾与革命党员徐锡麟从容就义的故事，她尤其喜欢讲述高志航烈士在浙江笕桥机场击落日机的英勇事迹。这是最鲜活的民族精神教育，我毕生难忘。妈妈一直有一个梦，希望有一天，她的子女考上联考的状元，那时记者就会来访问她是如何教育子女，她一直在等这一天。等到民国 59 年小妹考上台大外文系，不是状元，以后家中无人再参加联考了，妈妈才断了念头。没想到我大学毕业那年，举办第一次预备军官考试，有不少人落榜。我幸运考上第一志愿海军补给科，还是台大这一科的第一名。有同学打电话来问我考上没有。我不在家，妈妈接的电话，告诉同学我考上了，还开心的
26、加了一句还是个小状元呢！她的儿女状元梦，总算勉强实现了！天下父母心，令人莞尔。妈妈从我们小时，就教我们要勤俭、诚实、清廉、爱国；要读古文、读英文、练毛笔字。病中跟我们笔谈时，她还写着：你父亲和我, 一生不贪财 。家中建立勤劳奖金制度，鼓励做家事，养成子女劳动与储蓄习惯。妈妈做事低调、谨言慎行，我从事公职 30 多年，她从不介入我的公务。她给我的只有支持，没有困扰。父母都鼓励我们实践先祖父立安公黄金非宝书为宝，万事皆空善不空的家训，父亲并手书为善读书不忘家训，立身行道毋忝所生对联，挂在客厅时时提醒我们。我们在文山区住了 40 多年，妈妈留给左邻右舍、市场摊商的印象，就是如此。两年多前, 当我们知
27、道了妈妈有肺部淋巴瘤的时候, 我很感谢大姊提出、大家一致认同的作法-我们要给妈妈最后的日子有尊严、有质量的生活。今天，我们可以很骄傲的说，我们做到了!进医院的两个星期前, 大姊还带妈妈到台南后壁乡去看国际兰花展。只有最后的这三星期她是躺在医院的病床上，但她仍然非常幽默，和我们谈以前的趣事。我们要她做一个兰花手的姿势，她会刻意用两只手来做，还上下摇动，逗得我们大乐，病房常有笑声，完全没有受苦的样子。美青跟唯中探病的时候，安排元中从美国打电话唱歌给妈妈听，妈妈还记得元中小时候的招牌歌小小羊儿要回家 ，指定要她唱。每次美青和我去探病，我一定会亲亲她，陪她聊一阵子，再跟她击掌 6 次才告别。这段时间，
28、四个姊妹轮流陪伴照顾妈妈，备极辛劳。医生们都赞许妈妈是最合作的病人亲切而有教养。妈妈走了,明天就是母亲节，我们怎么来过生平第一个没有母亲的母亲节啊？妈妈嫁到马家 70 年，相夫持家，养儿育女，教忠教孝，含辛茹苦，她对马家的贡献太大了。她生前四代同堂，晚辈有 38 人，和乐上进，可谓福寿全归。她留给我们两件世上最宝贵的遗产母爱与家教。所以，我们在她骨灰坛上刻的字是：厚德修身，一生忠党爱国；慈母良师，永世难报亲恩。这是我们对妈妈最崇高的敬礼。妈妈，请您好走，永远跟爸爸作伴。我们结缘 64 年，但愿来生再续缘。 （2014 年 5 月 10日）母亲的风景母亲的糖尿病越来越严重，导致她的视力迅速下降，
29、多方医治都无济于事。看到我们愁容满面，母亲安慰大家：“ 就算看不见东西了也没啥，不耽误吃不耽误喝，没啥不好。 ”为了让她在失明前看看更多美丽的风景，我请了长假陪母亲去旅游。母亲自然是欣喜万分，却忍不住担心：“ 你这怎么说请假就请了呢，快和妈说说，是不是工作不顺心了？”“再忙也没有陪妈妈重要。 ”从小就嘴甜的我总能哄她高兴。我们大包小裹地上路了，因为母亲眼神不好，照顾起来十分不便。母亲看我忙里忙外的，很是内疚，在车上尽量不喝水，因为怕上厕所。母亲每到一地，都如饥似渴地睁大已经有些模糊的眼睛使劲地看着，有一种努力要把整个世界都看进眼里的架势。我则不停地为她拍照，母亲在每一个镜头里都笑靥如花。那一刻
30、，我感觉母亲年轻了许多，脸颊上仿佛镀着少女的红晕。每次回到旅店，母亲都要从头开始，一点一点把当天看到的风景在脑海里过一遍。“知足了，一辈子都没看过这么好的风景。 ”她喃喃地说。母亲多容易满足啊，我心生内疚，平日里总是很少陪母亲。而现在，母亲的眼睛累了，就要关紧这扇窗户了。路走多了，母亲累了。听着我的下一步计划，不知不觉就睡着了。这样的奔波实在让母亲有些吃不消。我暗自思忖：这就好比是强行往母亲的脑海里塞一些回忆的碎片，到底有没有意义呢？我也累了，进入梦乡。梦见了小时候，手握着风车，和母亲一起在田野里飞奔。母亲把我高高地托起，转着圈儿。阳光被卷进风车里，像棉花糖，温暖甜蜜得让人晕眩朦胧中感觉到一双
31、手被暖暖地握着。是母亲，安静地坐在我的床边。我把眼睛眯个小缝儿，看见母亲使劲地大睁着眼睛，定定地看我，仿佛要把我整个地印进心里去。想起儿时，母亲也是习惯这样看我的啊。临睡前，母亲总是到我床边来，总是要认真地看我一会儿，直到我睡着，在梦的波浪里卷起幸福的鼾声。我忍着不让母亲知道我醒来，我喜欢被她的手握着。这双沟壑丛生、粗糙干硬的手，牵引的却是我柔暖光滑的一生！第二天游览时，我问母亲今天的风景好不好。母亲说：“儿啊，就算妈看遍了天底下的风景，也不如看你啊！只要有你在，哪里都是好风景。 ”是啊，这就是母亲，她看到的哪是什么风景，她看到的全是自己的孩子。这就是母亲，她就算摸索在黑暗的谷底，也会有力地握
32、着孩子的手。这就是母亲，如果我觉得寒冷，她宁可敲碎自己的骨头，为我燃起一堆大火，为我取暖。我知道，从一出生开始，我们就已深深地烙印在母亲的生命里，即便母亲失明了，儿女们也是她时时可以见到的风景。原来，母亲的记忆从来不需要填充，因为孩子早已将那里占得满满，不留一丝缝隙。 （有删改）上帝创造的第一位母亲仁慈的上帝一直在为创造母亲而加班工作着。在进入第 6 天时，天使来到主面前，提醒他说：“您在这上面已经花费了许多不必要的时间啦。 ”主对天使说：“你看过有关这份订货的技术要求吗？她必须能够经受任何荡涤，但不是塑料制品；有 180 个活动零件，可以任意更换；靠清水及残羹运转；具有站立起来就不会弯曲的膝
33、部关节；拥有一种能够迅速医治创伤和疾病的亲吻，从骨折到失恋都能治愈；此外，她必须有 4 双手，一双手工作，一双手做家务，一双手拉扯孩子，一双手侍候双亲”天使缓缓地摇了摇头说：“四双手这怎么可能? ”“令我感到困难的却不是这些手， ”上帝回答说， “而是她所必须具有的那三双眼睛。一双眼睛要时刻看到孩子在干什么；一双眼睛长在后脑勺上，要时刻知道孩子们可能遇到什么危险；还有一双眼睛，能看到孩子们内心的梦想、快乐和忧伤”“这太难了， ”天使劝道， “主啊，您该歇歇了，明天”“不行！ ”主打断了天使的话， “我感到我正在创造一件十分接近我自己的造物。你看，眼前的这件母亲模型，已经能够在患病时自我痊愈能够
34、用一磅汉堡包满足一家 6 口人的胃口能把一个 9 岁的男孩弄到莲蓬头下淋浴”天使绕着母亲模型细细地看了一遍，说：“但是，上帝，她有如此多的优点，您却把她做得如此柔软。 ”上帝激动地说， “她是很柔软，因为她的原料是水。但是，我也让她坚强，你根本想像不出她有多大的忍耐力!”“她会思考吗?”“当然！ ”主说， “她还会说理，商量，妥协”这时，天使注意到了什么，伸手去触摸女人的面颊：“这里有一个地方渗漏了，她的脸上好像有水滴。 ”主上前去仔细看了看，然后用手指轻轻地蘸起了那滴闪闪发光的水珠。 “这不是水滴， ”主说。 “这是一滴眼泪。 ”“眼泪？ ”天使问， “那有什么用?”“它能表示欢乐、怜爱、痛
35、苦和自豪” 主说。天使被深深感动了：“上帝，您真了不起。竟然为这件作品造出了眼泪。 ”主的脸上露出了忧郁。 “不， ”他说， “我并没有赋予她这么多功能。我创造了女人，并让她有成为母亲的可能，但是，用来表达各种感情的眼泪，却是她自己创造的。 ”为什么不听妈妈的话很多很多年前，我躺在床上，手里抓着一把巧克力或者糖果，用大概十分钟的时间吃完它们，另外还要把糖果纸从窗户缝里扔出去。如果被发现，妈妈会尖叫着拧我的耳朵：去刷牙！那是一件很残忍的事情，所有的甜蜜都被冰凉无情的牙膏刷去，这让我晚上经常做同样一个梦，梦里总是有一把巨大的牙刷在追我，我背着一个很大的包裹，里面是我储备许久的零食。于是很多很多年以
36、后，我有了六颗坏牙，去补牙的时候牙医说，可以算我批发价。我很忧伤，为什么不听妈妈的话。很多很多年前，我很迷恋看书，上天入地，武侠漫画，通古今、晓音律，书真是一个好东西。最完美的事情是，在冬天有暖气的房间，抱上一摞书躺在床上看。正面仰着适合看短篇，字字珠玑；侧卧下来是看长篇大部头的，看不下去可以立刻睡着。当然无论哪种造型都是妈妈不在家的时候才可以的，因为这个女人一定会过来把我揪起来大叫：眼睛要坏掉！于是很多很多年后，我需要戴博士伦。我讨厌眼镜，那让我看起来有一种大灰狼的亲切感。我很忧伤，为什么不听妈妈的话。很多很多年前，我性格外向热爱生活不拘小节，也就是说我可以把一只袜子丢在卧室，另一只在书房；
37、我可以把书包或者自行车或者外套遗忘在任何一个同学家；我可以一个月丢三次以上的钥匙、五次以上的发圈，而且这些东西在我全部买新的以后立刻出现。妈妈会在我发生上述所有事情的时候说：东西要有收拣，我说了一万次了！很多很多年以后，我有了自己的房子，所有来我家参观过的人都说，那屋子看起来像被抢劫过。我很忧伤，为什么不听妈妈的话。这个问题我只能问自己，我不能问妈妈，那样会让我非常非常地没有面子。妈妈给我说过太多太多的话了。她说，字要一笔一划地写，我偏要写行书，我说反正以后都是用电脑写字，字写得潦草别人看不懂，还能防止被人偷看日记呢。妈妈不说了。于是我的字就千百年不变地难看，幸好后来果然是用电脑写字，不然我肯
38、定在街上卖菜。她说，不要偏食要多吃水果蔬菜，我偏偏对食物挑剔到极点，于是后来很长的时间，我没法跟别人在一个桌子上吃饭，我会让所有的人认为食物有毒，没有胃口。她说不要早恋，这点我算是认真执行她的话唯一几点中的一点，这让我能读上大学，并且顺利毕业，至于后来怎样疯狂恋爱是后话。还有一点就是每天洗澡，这个习惯让我显得比较健康可爱而且很少生病。是的，我们会认为妈妈的很多话都是废话，都是食古不化。她们太啰嗦，太麻烦，像唐僧。她们给我们的成长设置这样那样的规矩，让我们的青春透不过气来。她们根本不懂得生活，也不懂爱情，她们哪里知道什么是轰轰烈烈。她们甚至没有什么品位，不能接受黑色的指甲油和在鼻子上打洞。她们不允许我们逃课，不给我们多一点零花钱，不让我们看非常非常好看的爱情肥皂剧。而现今，我们慢慢地成长了，猛然发现，我们因为装酷而抽的烟后来是戒不掉的，我们因为美丽而穿迷你裙惹上的风湿是治不好的原来妈妈的话并不都是废话，她也曾经年轻懵懂和无知，她也曾经莽撞和幼稚，她说的那些话只是不希望你因为无知无畏而受到伤害，只不过青春这段弯弯曲曲的路，我们都必须走过，在她琐碎的唠叨中，在她无尽的关怀与爱中。当我们失落的时候，是谁在电话那边说，宝贝会好起来的。
