1、给父亲洗澡从医院出来,我和父亲直接回了家。自我搬入新房以来,这是父亲第二次来,上一次还是去年的事。父亲住在乡下老家,没事不来,他说不适应城里的环境,还有就是我们都上班,很忙,不愿意给我们增加麻烦。这次来是病了,迫不得已来看医生。进屋后,给父亲砌上一杯茶,我说,爹,洗一澡吧。父亲有些踌躇:算了吧,老不洗都习惯了。我执意要亲自给父亲洗,他没再坚持。把水调好,慢慢把父亲的头发淋湿,他的头发大多已花白了,记不清是哪一年了,好像在我刚上初中时,父亲的头发就白了。我的家乡是一个非常小的自然村,没有学校。我们姐弟三个都是从小学一年级起就在几里外的邻村住校读书,一个星期回家一次,一个七八岁的小孩子独自在外,给
2、父母留下多少牵挂。我记得,当时盼着星期天回家,掰着手指头盘算还有几天可以见到父母。每次回家,父母都会把家里一周攒下的好吃的给我拿出来,让我吃个饱。这个习惯一直延续到现在,每次得知我们姐弟几个要回老家,父母都会把他们认为是好东西的留下来,等我们。好多次,东西都变质了,他们也舍不得吃。父亲爱我们,可绝不宠我们,每次当我嚷嚷着不去上学,他都不客气地训一顿,不管刮风还是下雨,星期日下午,他会准时把我们送回学校。上了初中,离家有十几里远。再后来,我们到外边读书,离家更远了,一年回家一两次,每次回家都发现父亲的白发更多了。洗完头,我给父亲慢慢搓背,这是怎样的背啊,弓形的背,真可以用瘦骨嶙峋来形容,脊椎凸出
3、在外面,腰更是细的可怜,想起前两天,想给父亲买条裤子,可找遍了都没有他穿的号。看看自己,腰圆膀粗,和父亲是多么巨大的反差。父亲就是用他那 1.65 米,不足百斤体重的身体,给我们趟开了一条从大山通住外界的路,是我们榨干了他的血汗。淋着温热的水,父亲一脸的陶醉,楼房就是好啊,真方便,什么时候想洗就能洗。他说,最近一次洗澡,还是那年参加县里“三干会”的时候,是在县里的招待所里洗的。有多少年啦?十年?二十年?呵呵,记不清了。我给父亲细细地搓完,又打上沐浴液好好洗了一遍,我要把父亲这许多年来的劳累全都洗掉。从浴室出来,6 岁的儿子跑过来问,爸爸,你和爷爷在里边干什么呢?我说,给爷爷洗澡,每一个儿子都应该给他的爸爸洗澡。儿子忽闪着大眼睛说,等你老了,我也给你洗澡。那一刻,我泪眼朦胧,我知道,孝心,从这一刻得到了延续