1、西顿动物故事 加 欧内斯特西顿 作者简介 西顿（ 1860 1946）出生在英国，六岁时和一家人一起来到加拿大。他从小就热爱大自然，悉心观察、研究大自然里的飞禽走兽。他是个博物学家、社会活动家和作家，他尤其欣赏印第安人的政治组织机构。他的我所知道的野生动物于 1898 年出版后获得了极大的成功。这本书使他在经济上获得了独立，并使他赢得了美国总统西奥多罗斯福的友谊。据说英国作家吉卜林的莽林之书也是在这本书的启发之下才写成的。 西顿有两种身份 画家和作家，但这两种身份都围绕着相同的主题 动物。他天生喜爱动物，年轻时就开始观察、调查野生鸟兽，所以笔下的动物描绘生动，充满生命的尊严。一个多世纪以来，他
2、的作品一直是喜爱野生动物者必读的经典。 前言 谁是你最喜爱的动物 珍克的成长故事 威尼派克的狼 石山大王克拉格 公鹿的脚印 后记 前 言 这些故事都是真实的。尽管我在许多地方离开了严格的史实界线，但本书所有的动物没有一个是虚构的。它们过的是我所描述过的生活，所表现的英雄气概和个性特征比我诉诸笔端的 要鲜明得多。 我相信，那种司空见惯的含混笼统的论述大大损伤了博物学的元气。一篇描述人类风俗习惯长达 10 页的概述，会取得什么令人满意的效果呢？如果用同样的篇幅来专写某个伟人的一生，收益不是要大得多吗？以下是我描写这些动物时努力遵循的原则：个体的真实个性及其生活图景才是我的主题，而不是漫不经心、充满
3、敌意的人的眼睛所看到的某一类动物的一般情况。 由于我把一些动物拼凑在一起，上述观点听上去好像与具体的作法自相矛盾，但是，记录的不完整性迫使我不得不这样处理。无论如何，在洛波、宾戈和野马身上，几乎一点也没有 背离事实。 农场主们一清二楚， 1889年到 1894年间，洛波在喀伦坡地区过着狂放的传奇般的生活，按照他们的准确说法，他死于 1894 年 1 月 31 日。 1882 年至 1888 年，宾戈是我的爱犬，尽管在此期间，我曾到纽约进行过几次长期访问，关系时有中断，这一点我的马尼托巴省的朋友都会记得的。我的老朋友，坦恩农场的主人，会从文中得悉他的狗到底是怎么死的。 野马生活在 90 年代初期
4、，离洛波的时代的不远。这篇故事是一篇严格的纪实文学，除了对他的死亡方式尚存争议。根据某一证据表明，他第一次被赶进畜栏时扭断了脖 子。“老火鸡爪印”现在何处，不得而知，因此无法向他请教，加以断定。 从某种意义上说，巫利是两条狗的混合体；他们都是杂种狗，带有大牧羊犬的血统，被培养成了牧羊狗。巫利的前半部分是一篇实录，至于那条狗后来的事，人们只知道他变成了一个凶残狡诈、杀羊成性的凶手。故事后半部分的细节实际上是根据另外一只狗写的。那是一只黄狗，与前一只相类似，他长期过着两面派的生活：白天是只忠实的牧羊犬，夜里便成了嗜血好杀、大逆不道的怪物。这样的事情并不像人们所想的那么罕见。自从着笔写这些故事以来，
5、我就听说了另一只过着双重生活的牧羊犬，他凶残地虐杀附近的小狗，把这种登峰造极的暴行当成他夜间的一项娱 乐活动。待主人发现了他的行径时，他已杀死了 20 条狗，把他们统统藏在一个沙坑里。他死的情况和巫利一模一样。 红毛领曾生活在多伦多北部的顿河谷地，我的很多同伴都记得他。他于 1889 年在宝塔山和法兰克堡之间的地方被害，我隐去了凶手的名字，因为我想揭露的是整个人类，而不是某个人的行为。 银斑、豁豁耳和雌狐都是根据真实的动物塑造的。虽然我把他们同类中不止一个动物的冒险经历都集中到他们身上，但他们的传记中的每一件事都来源于生活。 这些故事都是真的，这一事实就可以说明为什么书中所有的故事都是悲剧。野
6、生动 物的一生总是以悲剧告终。 这样一本故事集自然要暗示一个共同的思想 上一世纪会被称作道德寓意。毫无疑问，每个人都会找到一个自己中意的寓意，但我希望一些人会从中发现，一种同圣经一样古老的寓意表现得十分突出：我们和动物同属一个家族。人类所具有的东西动物不会一点没有，动物所具有的东西在某种程度上也为人类所分享。 既然动物都是有情有欲的生灵，只不过同我们在程度上有所差异而已，因此，他们理所当然地应有他们的权利。这一事实白人世界才开始认识到，但是佛教徒早在两千多年前就已经加以强调了。 本书由我的 妻子格雷斯加勒廷汤普森整理成册。虽然全书自始至终由我执笔，但是封面、扉页的设计以及总体编排主要是她的功劳
7、。此外，她还对全书进行了校订，并承担了付印过程中机械单调的监印工作，在此我一并表示感谢。 欧内斯特西顿汤普森 纽约市五马路 144 号 1898 年 8 月 14 日 谁是你最喜爱的动物？ 珍克的成长故事 1 这些日子以来，珍克已经长大了。至少，这只小狗现在已经可以逍遥自在地到处走动，而不必再担惊受怕了。 在主人的心目中，珍克的确是只忠心不二的好狗，然而就构成 一只“好狗”的标准而言，珍克实在没有他想像中那么完美。为什么呢？因为它的性格稍嫌懦弱，力气又不够大，而且跑得也不快。在它那群淘气的狗同伴当中，珍克是属于较喜欢闹事却不太聪明的小狗。 珍克的主人贝尔欧布利先生，是个年纪很大的老人，他一向在
8、山顶上工作，地点是在美国避暑胜地 加尼特的“黄石公园”。他原本居住在加尼特山峰的小丘陵地带，为了工作方便起见，暂时住在加尼特山附近，那是个很宁静的山区。通常到黄石公园游览的人，绝不会路经此地。贝尔老先生的居所离我们扎营的地方，还有一段很长的距离，那一带相当荒凉，然而 贝尔却从不觉得寂寞，因为有那只淘气的小狗珍克与他为伴，为他带来许多乐趣。 珍克从来没有好好地、静静地在同一个地方待上十分钟。事实上，它也不愿安静地待在同一个地方。对它来说，宁可接受任何艰苦的命令，也不愿听到主人说：“珍克，待在原地，不要到处乱跑！”虽然珍克一直想做些特别有意义的事，但是它的所作所为，尽是些微不足道的玩意儿。它太笨了
9、，所以每当它接受任何差遣时，即使已经尽力而为，结果总是弄巧成拙，败事有余，成事不足。 有时候，珍克为了树上那只挑逗它的松鼠，竟不惜花去一上午的时间，想爬上那棵又高、又直 的松树。还有，在住家周围有很多鼩鼱，它更是花了好几个星期，热衷地从事抓捕工作。 那些狡猾的小动物擅长一种欺瞒敌人的方法：用后腿直立，前脚缩到身体上来，乍看之下，像是一根供人套马绳用的木桩。 当夜晚来临时，人们想把马匹系到木桩上，却常常误以为站在那儿不动的鼩鼱就是木桩。而每次总在它带着像嘲笑般的“啾啾”声逃走时，才突然发觉自己的错误。 珍克到了谷间的第一天，就决心要抓一只鼩鼱过过瘾。当然，它要用自己的方式从事这项工作。然而，和过
10、去一样，它的方法并不高明，最后总是弄得灰头土脸，毫无所获。 珍克只要看到自己想抓的鼩鼱在距离四百米的远方，就非常小心地伏下身去，悄悄地匍匐前进。但是沿着草丛爬到一百米的地方，就已经疲惫不堪了。 后来，它再也无法忍受那种慢吞吞的爬行，干脆站起身来，大大方方地向着鼩鼱走去。不用说，站立在洞口的鼩鼱早已轻易地看清了它的举动。 珍克这样大摇大摆地走了一两分钟后，心里越来越得意，完全忘了猎物的注意，而开始跑将起来，甚至在最后的紧要关头，叫着、跳着向鼩鼱扑过去。鼩鼱先是像木桩般站立不动，接着发出嘲笑般的“啾啾”声，像箭一样地溜进洞内。扑了个空的珍克，狠狠地向着洞 口吠，用后脚把泥沙踢进洞里。 每次珍克都用
11、同样的方法抓鼩鼱。它好像不知道什么叫做灰心，只一味坚信自己的信念：坚持为成功之本。 有一天，珍克在草原上发现一只特别肥壮的鼩鼱。它比过去更加小心地匍匐靠近过去，然后跟以往一样，站起来前进，到了最后，仍然又叫、又跳地向猎物猛扑过去，不过，这次竟顺利地抓到了。 天呀！那是不折不扣的木桩啊！做了蠢事的珍克感到很不好意思，就悄悄地躲起来。 珍克对于这次的失败并不在意。它做事虽然没头没脑，倒也有勇敢的一面呢！ 因为具有这种勇敢的特质，珍克能毫无怨 言地克服发生在它身上的种种不幸；遇到任何事件，也能全力以赴，而且好像从那当中体会出浓厚的兴趣来。 看到马车、骑车的人，或在路旁找草吃的犊牛，珍克一定会跑过去，
12、追逐一阵；公园管理站士兵养的猫如果迷了路，珍克总会以最快的速度，把它接口管理站。它这么做，对管理站的士兵、猫和它自己，仿佛是一件既神圣又严肃的任务。 贝尔先生常故意把他的旧帽子抛在蜂巢上面，命令珍克把它咬回来。即使一天二十次，珍克也会毫不厌烦地遵从命令，一次又一次地跑过去取。 虽然被蜜蜂蜇得鼻青脸肿，痛苦难当，珍克仍毫不畏缩。像这样经过无数次后，珍克的主人终于渐渐了解它实在不怎么聪明。 珍克很贪玩，明明知道追赶马车会遭到鞭打，或被可怕的恶狗追逐；追马的时候，又会被坚硬的马蹄铁踢到；追小牛时，也会遭到牛角无情的冲刺；它还是百玩不厌。它还常常把恶心的臭鼬误认为是跑得很慢的猫来追扑、玩弄；甚至连蝴蝶
13、、蜜蜂都分不清，而常常遭到皮肉之苦。 想完全了解这些事，对珍克来说，必须费更多的时间与精力。然而，渐渐地，在珍克的心里，终于也诞生了 虽然它小得像谷粒一般，但终有开花结果的 一天 所谓狗的第六感！ 2 那是因为在一连遭到许许多多的挫败、领受无数的痛苦之后，它又惹上一只郊狼，并因而吃了大亏。经过这次惨痛教训，珍克的性格才大变，成为一只忠勇的狗儿。 那只郊狼经常出没在离我们营地不远的地方。由于黄石公园有明文规定，禁止游客开枪射击该地的野生动物；或故意设下陷阱，追赶诱捕它们；也禁止任何虐待动物的行为；而且还派员驻扎，维持园规，所以生长在该地的动物似乎都有恃无恐，尤其以那只郊狼最为胆大妄为，每天晚上都
14、到营帐周围找寻我们吃剩的东西充饥。 我是第一个发现这件事 的人。起初，郊狼的脚印出现在离这地方较远的地面，好像只是在营帐周围转了几转，并不敢太过于靠近。 经过一段时期，每当太阳下山或黎明到来前，总可以听到郊狼那高亢的吼声，不久，它的脚印出现在食物渣屑桶的附近了。每天清晨，我们若到那个地方去察看，一定会发现郊狼的脚印。 郊狼越来越大胆，有时甚至在大白天也跑到营帐附近来。刚开始时它还比较客气，但在确信大家都不会伤害它之后，便越来越不在乎；到后来，几乎整天都在附近徘徊，并且偷偷地潜进营帐，咬定它想吃的每一样东西，然后到离此不远的小丘上坐下来，毫无顾忌地慢慢享 受。 有一天早上，郊狼坐在离营帐五十米的
15、土堤上，我们当中的一人，突然兴起戏弄珍克的念头，就对它说：“珍克，你看看！那只郊狼正露着牙齿嘲笑你，去吧，去把它赶走！” 珍克一直都很听话，接到指示，立刻显出一副“瞧我的”的神态，毫不考虑地向郊狼直奔过去。 郊狼先是慢慢地向后退，经过四百米的防卫后，它突然转过身来袭击珍克，于是，比先前激烈好几倍的追逐开始了。 珍克这下子明白事情不妙：强悍的郊狼向它反击了。它用尽全身力量，死命地向营帐这边跑，可是郊狼很快就追到它，把它当玩具似的逗咬着。 珍 克一边乱咬乱叫抵抗着，一边尽快跑回来。当它回到营帐时，已经吓得趴在地上，喘息不止。我们看了，也和郊狼一样的嘲笑它。虽然珍克是受命行事才有如此的遭遇，理当受到
16、同情，可是谁也没有对它表示同情。 还有一次，也是同样的情形，虽然没有这次这么严重，但珍克从此再也不敢惹那郊狼了。 然而郊狼并不就此罢休，每天仍徘徊在营帐周围，因为它知道谁都不会用枪打它。事实上，我们的枪都让政府官员贴上封条，况且这附近到处都有管理员监视着，以维持公园内不准伤害动物的规则。 郊狼在等待可怜的珍克，只要一有机会，就上前逗弄它。如果珍克单独离开营帐一百米以外，郊狼就会马上追过来，不停地咬它，或死命地追赶，使它跑回主人的营帐去。这种情况不断地发生，终于使珍克的生活变得很惨淡，甚至连离营帐五十米以外的地方，它也不敢单独前往了。 我们骑着马兜风时，只要珍克跟上来，那只蛮横的郊狼也一定会跟在
17、后面，紧紧窥伺着珍克，想趁机戏弄它一番。从此，珍克散步的权利也被夺走了。 而且，郊狼总是跟在我们鞭子打不到的地方，当我们停下来捡石头想掷它时，它又很狡猾地跑到稍远的地方去了。 有一 天，珍克的主人贝尔把营帐移到距此两公里的上游地带去，从此我们就很少看到郊狼了，因为它也把栖息的地方向前移了两公里。 对于蛮横的人如果不加以反抗，他一定会得寸进尺，想尽方法来伤害你，郊狼也是如此。可怜的小珍克，每天过着提心吊胆的生活，贝尔虽然看在眼里，也只是若无其事地笑笑而已，并不能有什么行动。 据贝尔自己说，迁移营帐是为了替马找到更好的牧草。而事实并非如此，他不知从哪儿弄来一瓶威士忌酒，因为不愿让我们分享，才独自一
18、人移营的。 过了几天，整瓶酒喝完了，贝尔酒瘾难忍，便骑上马到别处解馋。他转身 吩咐不断摇着尾巴的小狗说：“珍克，你要留下来，好好守着营帐！” 然后向距离最近的酒厂翻山越岭而去。被主人留下的珍克，就在一个布袋上乖乖地趴着。 3 珍克虽然不聪明，却是一只能恪尽职责的好狗，难怪贝尔相信它一定会好好地看守营帐。 当天下午天快黑的时候，有一位住在山上的男子来找贝尔。他走到离营帐不远的地方，停下脚步，喊了一声：“喂！贝尔，你在哪儿？” 因为没人回答，他就直接走到门口。突然，他看到一只凶狠的小狗，竖着毛，好像在警告他似的，不断地吠叫着。 那个男子知道贝尔不在 家，就转身离去了。 珍克的肚子饿极了。营帐里有威
19、肉，装在一个袋子里，然而威肉是不许碰的。主人贝尔曾对珍克说：“你要好好看守它！”所以珍克心想，与其碰那块肉，不如饿死算了。 珍克下定决心跑到河边去，看看是否有老鼠或其他小动物能让它饱餐一顿，解除饥饿的痛苦。这时，郊狼突然向它猛扑过来，一场激烈的追逐战就此开始了，结果珍克当然又惊慌地跑回营帐里躲起来了。 回到营帐后，珍克的心理突然起了变化，当它想起自己身负看守的职责，不觉精神一振，勇气倍增，那情景就像胆怯的母猫听到小猫危急的咪咪叫时，会突然变得 像老虎般勇猛一样。 无论从哪一方面来说，珍克都是一只又小又笨的狗，不过它的内心却潜伏着强烈的责任感，那种责任感随着它的年龄一天天地茁壮。恰好这时候郊狼正
20、想侵入营帐里面，珍克完全忘记了害怕，立即转身朝敌人猛扑过去。 即使是兽类，它们也有分辨是、非、善。恶的能力。当它们觉得自己理直，就会自然而然地提起勇气来；理亏时，即使有勇猛凶悍的性格，也会变得怯懦无能。 珍克虽然又小又懦弱，但在这种“得理”的场合中，也变得凶猛无比。郊狼发出雷鸣般的吼声，心想：“我一定要把这只小狗撕得粉碎。”然而事实上，它却 一步步后退着，不敢再逼近营帐。郊狼刚才的狠劲儿消失了，它虚张声势地叫了几声，便赶紧跑开。 不久，真正的攻防战开始了。郊狼又折回来。它在营帐的周围打转，有时候用后脚踢地上的泥土；有时候想冲进没有门户的营帐里。 珍克心里怕得要命，可是想到郊狼要夺取它所看守的东
21、西时，立刻又勇气百倍。 珍克已经好久没吃东西了，这天它只偷偷跑出去一两次，在营地附近的河边喝了几口水，但这样并不能够填饱它的肚子。它本来可以咬破袋子，吃掉那块肉，但它不敢如此做，因为那是主人吩咐它看守的东西。 它可以趁机离开岗位，跑 到我们扎营的地方来，说不定还可以吃到美味的东西。然而珍克也没有这么做。它就是因为工作态度谨慎，才能变成一只令人喜爱的好狗。无论发生什么事，它都不想违抗主人的命令，让主人对它不信任。譬如这时，它的主人正在别的地方喝得酩酊大醉，忘了回来，而它仍然一刻也不敢懈怠。 这只英雄似的小狗，忍了四天四夜的痛苦，坚守岗位，面对死亡的恐惧，来阻挡郊狼的侵袭，守护营帐内的东西。 第五
22、天早晨，贝尔从醉梦中醒来，才发觉自己并不是在营帐里。想到留守在营帐里的小狗不知怎样了，贝尔这才骑着马，越过山风，朝营地的方向跑去。 他的酒虽然已经醒了，身体仍不由自主地摇晃着。 骑到半途，他迷迷糊糊的脑海里突然记起一件事：没有留下食物给珍克吃，便把它丢在了营帐里。 “那小狗会不会把我那袋肉全吃光了？” 想到这里，贝尔不觉快马加鞭，到了能够张望营帐的山顶上，一看，营帐仍和原来一样，入口处有一只又大又凶猛的郊狼，和可怜的小珍克对峙着，彼此怒目相视，双方似乎都把牙齿咬得咯咯作响。 见到这情形的贝尔，不觉大声喊道：“哎呀，我这大傻瓜，竟然忘了有那只可恶的郊狼。实在太不应该了！我竟使小珍克遭到这种危险。
23、可是多奇怪呵！它既没有被咬死，营帐也没有被咬坏！” 珍克勇敢地守着岗位。它的四肢由于恐惧、饥饿而摇晃不稳，但仍装出所向无敌的样子。 饱经世故的贝尔一看到这情景，马上明白是怎么一回事。 他快马加鞭跑回去，看到那袋咸肉还好好的，一口也没被咬过。 自从贝尔出门后，珍克一点东西也没吃，由于过度恐惧和疲累，因此浑身不停地发抖。但它仍挣扎着向主人站的地方爬过去，抬起头来，看看主人的脸，又低下头去舔舔他的手，那模样仿佛在告诉主人说：“我终于完成了您所交代的任务。” 此刻，即使贝尔再无情，也深受感动。他眼中含着泪光，连忙为珍克找出食物，然后仔细端详这小英雄，说：“珍克，你太可怜了，我让你受到这么大的委屈，你不
24、但不抱怨，而且还尽全力保护我的东西。下次我出去玩时，一定把你也一起带去。珍克，你对我忠诚不二，我也会为你尽心力的。可是该怎么回报你呢？你既不会喝 酒，又不懂得玩乐。对了，我来消灭那只你最讨厌的家伙。你放心好了，我一定办得到的。” 贝尔说完，起身从营帐里拿出他最得意的连发枪，撕破政府的封条，也撕断枪上的红带子，毫不考虑地冲出门外。 这时，郊狼在距离稍远的地方，照样露出它那狰狞的面目。 刹那间，枪声响了，郊狼应声倒地！珍克的痛苦与恐惧也跟着结束了。 守卫的管理员听到枪声，发现贝尔破坏园规，打死了公园里的动物，便将他的连发枪没收，并把他和珍克赶出公园，还警告他不得再回来，否则就要把他关进牢里。 贝尔
25、临走时，喃喃地说：“你们要我 怎样都没有关系，我只是诚心诚意对待我的伙伴 就像我的伙伴对待我一样。” 威尼派克的狼 1 第一次看到威尼派克的狼，是在一八八二年的时候。那年的三月中旬，我从美国北部城市圣保罗搭车横过大草原，向加拿大南部的威尼派克出发。本来预定二十四小时之内可以到达，但是风雪偏偏在这个时候捉弄我们 猛烈的东风夹带着纷纷的大雪，阻挡了我们的去路。 风雪发怒似的一连吹刮了好几个小时。我从来也没有见过像这样的大风雪，极目张望四周的景物，只能见到被雪铺盖着的银色世界。雪、雪、雪永不止息地 吹着刺骨难忍的风雪，连火车头也像被困的巨兽般，做着剧烈的挣扎，但最后仍抵不过风雪的威力，被迫停了下来。
26、 火车里有几个身强力壮的男人，手里拿着铲子跳下车来，把阻挡在前面的雪铲开。一个钟头后，火车可以通行了，可是过不了多久，又碰到另一个雪堆，车里的人只得又下车，等着铲雪开路。火车夜以继日地开了又停，停了又开，真教人厌烦，然而雪仍旧在四周不停地回旋、飞舞。 据铁路局的人说，到加拿大国境的小城野麻松，只要二十二个小时就可抵达。而实际上，当我们抵达该地的时候，却已经用去将近两个星期了。 这一带的白杨 长得非常繁茂，它们顶住了绵密的雪。 从这里开始，火车一直很顺利地通行。白杨树林越来越密了，火车在这片茂密的森林间穿梭了好几公里，森林过后，就是比较宽阔的平原。当我们接近威尼派克东边的邻城圣孟尼费斯时，还横越
27、了宽约五十米的小草原。 在那个草原的中央，我们看到了使人心惊的一幕。 那是一群大小不等、颜色不同的狗，围成一个歪歪扭扭的圆圈，激动地乱蹦乱跳；距离不远的地方，一只棕色的狗，静静地倒在雪地上，动也不动。 一只大黑狗奋力地在圆圈的最外围跳着、叫着，而圆圈的中央就站着一只引起骚动的狼。 与其说它是狼，倒不如说是狮子来得恰当些。它镇定地站在那儿，颈上的毛全都竖立起来，脚有力地踏住地面，眼睛环顾四周，一副毫不畏惧的神色。 狼的上唇有点突起，乍看之下，好像正在嘲笑的样子。其实，它是露出牙齿，准备迎接敌人的挑战。可是，那些狗都误解了，以为是在侮辱它们。于是，有只像狼似的大狗首先发难，其他的同伴也一窝蜂地应声
28、而上，这已经是第二十个回合的攻击了。 但是，那只巨大、灰色的狼，忽东忽西地闪击着，可怕的双颚发出咯咯咯的响声。片刻，狗群中便有好几只发出垂死的悲鸣声，其他的狗很快地逃散了，只剩 下那只狼一动也不动地稳稳站在那儿，依旧是一副嘲笑的神情。 这时，我是多么希望这列屡次受到风雪拦阻的火车，能够和以前一样，边走边停，因为我的心已被那只灰狼吸引了，一股冲动驱使我想赶快下车去看个究竟。可是火车已经掠过积雪的草原，四周的景物立刻又被白杨树遮住了。 这幕景象本来是微不足道的，但几天之后，我才知道这事的底细。原来我们见到的，正是远近闻名的威尼派克狼。 这只狼一直过着不平凡的生活，它不喜欢寂静的乡村，而羡慕繁华的都
29、市；它不吃羊肉，专门以狗肉当食物，而且每次都是单独出外寻猎。它是一只人人畏惧的魔鬼似的狼，也正是因为如此，最后才会遭到杀身之祸。 它那巨大的尸体被搬到海因的标本店做成标本，后来又被送到芝加哥世界博览会展出，然后就被威城的马露梅中学收藏着。可惜一八九六年时，该校发生火灾，它也难逃厄运，葬身火海。 2 下面就是有关这只狼的遭遇。 拉小提琴的乐手保罗，是个英俊的混血儿，也是个游手好闲的人，但他很喜欢打猎。一八八年六月的某一 天，他带着猎枪、猎狗，在流经威尼派克附近的红河堤岸近旁的树林里徘徊着。 不多久，一只灰狼从堤岸附近的山洞出来，保罗看到它，立刻瞄准开枪，一枪就把它击毙了。接着，他又驱着猎狗进入山
30、洞，看看里面是不是还有其他的狼。他随后跟了进去，却出乎意料地发现里面还有八只小狼 每一只狼的头都可以换十美元的奖金哩！这一笔钱对他来说，是相当可观的。今天他真是时来运转啊！轻易就可以获得几十美元。 他举起猎枪狠狠地射击小狼们，棕色的杂种狗也向它们猛扑过去。结果，只留下一只小狼，其余的都被活活打死了。为什么要留下一只小狼 呢？因为当地人有种迷信：如果杀死同胎动物的最后一只，就会遇到不幸的灾难。 于是，保罗带着大狼和七只小狼的头，以及那只被留下来的小狼回到了小镇。 狼头换了奖金之后，保罗就带着这笔钱到酒馆去挥霍。钱一下子就花光了，连那只活的小狼也被酒馆的老板抓去作抵押。 酒馆的老板把小狼用铁链拴住
31、，像小狗似地饲养着。为了让酒客们消遣，他故意逗狗生气，让狗和狼打斗。刚开始的时候因为小狼太小了，常常会被狗咬伤，好几次都差点儿丧命。不过日子一久，它的强悍慢慢显露出来，其他的狗不再是它的对手了，它们越来越少主动去挑逗 小狼。最后，在这镇上，再也找不出一只足以抵抗那只狼的狗了。 小狼的日子过得非常惨淡，在这世界上，只有一个人能够逗它开心，那就是酒店老板的儿子吉姆。随着光阴的飞逝，他们之间的感情也日渐加深。 吉姆是一个爱捣蛋的赖皮鬼，他喜欢这只狼的原因是：狼曾经打败要追咬他的狗。从此以后，吉姆每天都亲自拿食物去喂狼，把它当作玩具一样地逗弄；狼为了答谢他的爱护，也就任他摆布。但是，除了吉姆，他不跟任
32、何人玩。 吉姆的爸爸并不是一位慈祥的父亲，平常虽然很疼爱吉姆，却常为了一些芝麻小事动怒而狠狠地痛打吉姆。更糟的是 ，有时候吉姆挨打，并不是因为他做了什么坏事，而是父亲拿他出气。所以，吉姆只要知道爸爸在生气，就躲得远远的，不敢露面。 有一天，吉姆的爸爸又生气了，他追着吉姆跑，吉姆很快躲进关狼的小屋里。由于爸爸追赶吉姆的时候大声怒骂，把小狼从睡梦中吵醒，它看清楚了是怎么一回事，就转身向着小屋门口，露出两排闪闪发亮的利牙，好像在说：“不许你动手打吉姆！” 当时，吉姆的父亲很想当场打死这只狼，可是又一想，如果真的这么做，恐怕吉姆的命会先保不住，只好很不情愿地离开。过了三十分钟后，他的气消了，才把这件事
33、当成笑话，说给 人家听。 这件事之后，吉姆只要遇到危险，就会跑到狼屋躲起来。当然喽，只要你看见吉姆躲在狼屋里，大概也就可以判断他一定又惹了什么麻烦了。 3 那个时候 一八八七年的秋天 威尼派克附近因为狼很猖獗，到处偷袭家畜，所以各地牧场的主人都为这件事大伤脑筋。他们不断地布置毒饵、设下圈套，想捕捉狼，但效果不佳。不久，一个很有名的德国人到威尼派克来。他在俱乐部里向人们提议说：最好的办法是找几只优秀的猎狗，把这地方的狼群彻底消灭。 人们都侧耳倾听他的意见。那些牛仔最喜欢打猎，所以大家都同意他的提议：就 是养几只猎狗，然后帮它们一起去打猎，这样就可以轻轻松松地消灭那些令他们头痛的狼了。 德国人果然
34、带来了两只凶悍的丹麦种大狗，一只是白的；另外一只黄底带有黑色斑纹，它身上有一块显眼的白色斑纹，使它看起来更凶恶。 这两只狗都非常高大，体重也都将近九十公斤，它们给人的感觉是和老虎一般凶猛。德国人告诉牛仔们，只要有这两只狗，无论多大的狼都不必怕。因此，大家都信以为真，跃跃欲试。德国人还教他们打猎的方法： “只要让这两只狗闻闻狼的足迹就可以了，即使那个足迹是昨天留下来的，它们也一样闻得出来，而且绝对不 会错过。不管狼用什么方法来瞒骗、躲避，它们都有办法找到，不只这样，它们还能追逐。假设狼调转方向逃跑，那只黄狗就会咬住它的屁股，像这样子把狼抛到空中去。” 德国人说着，就把一块面包抛到空中。接着又说：
35、“在狼还没有摔到地面之前，白狗会咬住它的头，黄狗会咬住它的尾巴，一下子就把它分尸了。” 他说得很动听，在场的每个人都希望依照他的提议去试试看。于是，他们立刻集合在一起，动身猎狼去。可是经过三天之后，连一只狼也没有抓到。他们正要放弃这项试验工作时，突然有人发现什么似的说： “哦，对了，说到狼，我知道酒店里有一只，我们可以付给酒店老板一点钱，买下那只一岁多的小狼，来试试狗的真本领。” 酒店的老板听说有人要买他的狼，就开始跟他们讨价还价了。 “好不容易才把它养大，要杀了它还真有些舍不得呢！” 起先他表示不愿意的样子，后来，买的人把价钱提高，他就满口答应。 不过，要卖掉这只狼，就得瞒着吉姆才不会有问题
36、。 于是他打发吉姆到祖母家去，然后把狼赶进预先准备好的箱子里面，盖上盖子，又用钉子钉好，再抬上马车，送到广阔的草原去。 狗一闻到狼的气味，立刻活蹦乱跳，想要阻止它们实在不容易，幸好有几个年轻力壮的男人紧紧地拉住狗的皮带。这时候，装载狼的马车已经拖到离狗八百米远的地方了。人们费了好大的力气，才把小狼从箱子里赶出来。 起初，小狼很畏惧，而且显得有些焦躁，对于触怒它的人也不理睬，只是一心想要躲藏起来。可是当它发觉已经获得自由，而且人们又在旁边吆喝着催赶它时，就怀着难以置信的心情，踏着安稳的脚步，往起伏不平的南方逃走了。 这时候，两只狗的皮带都解开了，它们顿时大声咆哮，并且跃身追赶那只小狼。人们也大声
37、呐喊，骑马从后面 跟上去。 因为狗比狼跑得快，所以他们早就料到狼是逃不掉的，尤其是那只白狗，以比猎狗还快的速度在草原上飞也似的逼近狼。德国人看到这情形，更像是疯子般大声叫嚷。 人们开始打赌了。大家都赌狗赢，没有一个人认为狼会赢，于是问题变成：到底是哪一只狗会咬死狼？小狼这时候还在拼命的跑，但跑不到一公里半的路程，白狗就已经逼近它了。 德国人又大叫起来：“呵，大家仔细看喔！狼就要被抛到空中去了。” 一瞬间，狗跟狼扭在一块，然后又突然分开、后退，小狼没有被抛到空中，反而是白狗的肩部负了重伤，痛苦地在地上打 滚。它虽然没被咬死，但已经不能再上阵打斗了。 大约过了十秒钟，黄狗也露出一副凶相，向狼扑过去
38、。这场打斗也跟刚才一样，很快就分出胜负了。说也奇怪，它们好像碰都没碰一下，只见狼很快退到旁边去，黄狗站在原来的地方一直打转，血就从它的肚子流了出来。 黄狗再次受到唆使，又向狼奋勇扑过去，结果还是负伤回来，这回它再也不敢靠近狼了。 这时候，酒店老板也带了几只更大的狗来助阵。狗被松了皮带，人们也拿着木棍和绳子包围上来，他们想同心协力来解决这只狼。恰好这时，一个少年骑着一匹小马赶到草原上来，他正是酒店老板 的儿子吉姆。 吉姆从马背上跳下，穿过人群，跑到草原中央，无限爱怜地弯下身来搂着狼，喃喃低语：“可怜的家伙！” 狼望着吉姆的脸，摇摇尾巴，然后吉姆对着所有在场的人，流着眼泪大骂起来。连他爸爸也受到指
39、责。 大人们既不能反对这小孩，也不能跟他发脾气，只得哈哈大笑来遮掩自己的难堪。他们不约而同地嘲笑那个德国人：“说什么你的狗很厉害，竟连一只人家喂养的小狼都不如，实在不中用！” 吉姆泪流满面，把一只肮脏的手插进口袋里，从里面掏出了口香糖、火柴、玩具枪、子弹、打鸟弓等一大堆东西，然后挑了一条绳子 ，圈在狼的脖子上。 他哭丧着脸，一面爬到马背上，叫狼跑在前面，往他家的方向前进，一面回头看看德国人，大声嚷道：“我不叫狼咬你，算是饶了你，你这坏蛋！” 4 那年初冬，吉姆患了伤寒爬不起来，狼大概是见不到心爱的朋友，显得很寂寞，每天在院子里叫得很伤心。吉姆在屋里听了，心里不忍，吵着一定要狼跟他做伴。他爸爸只
40、得勉强答应，把狼带到病房来。 狼这种动物可以说是野生的狗，现在这只“野狗”也跟家狗一样忠实地守在床边，片刻不离地看护吉姆。 起初，吉姆的病情并不严重，但是后来病情急速恶化，在圣诞节 的前三天，竟不治死了。吉姆病死后，最伤心的就是这只狼。 圣诞节的前夕，吉姆的遗体被运到墓地准备埋葬，狼也跟在送殡的行列后面，当教会的钟声当当响起时，它竟然很伤心地大叫起来。当天，狼回到了酒店的后院，酒店老板正想用铁链把它拴住时，它突然跳过木栅，奔了出去，从此不知去向。 第二年圣诞节前夕，像吉姆出殡那天的情形一样，教会的钟声又当当响了，突然，从遥远的森林那边，传来了一阵狼的悲切嗥声。那声音不是在求救，也不是缠绵地求爱
41、，更不是战斗的怒吼，那是一种很孤寂、很悲伤的声音。镇上的人开始议论纷纷说：“有一只 很大的灰狼经常出没在我们镇上，那只狼比过去饲养在酒店的那只还要大三倍呢！” 这只狼只要一有机会，就会咬死狗，对狗来说，它真是一个可怕的克星。 它，就是我在那年冬天看到的那只威尼派克狼。当时，我看到好多好多的狗包围着它，真害怕它会抵不住它们的攻击，还曾兴起下车搭救它的念头哩！ 不过，后来事实证明，我的忧虑是多余的，虽然我不太清楚当时那场战斗是怎样结束的，但后来我又有好几次碰到那只狼，而那些曾经包围它、攻击它的狗，却有好几只再也没有出现过。 威尼派克狼就是这样过着跟其他的狼完全不一样的生活。它离开森林、平原，每天逡
42、巡在人烟稠密的镇上，过着战斗的生活。只要看到狗，就把它们追得走投无路，如果狗的数目不多，或者只有一只，它就会毫不留情地将狗咬死。 不过看到带枪的人，狼就会立刻躲起来。它知道枪弹的厉害，也认得出下毒的饵 到底它是用什么方法辨认呢？谁也不清楚。只是有人见过好几次它从毒饵的旁边经过，都装作没看见的样子，有时甚至还在毒饵上面大便呢！ 它非常熟悉威尼派克的每一条街、每一条巷。镇上的警察常常看到它像魔影般飞也似的掠过黎明的街道。 无论是哪一只狗，只要闻出这只狼躲在附近，都会害怕得全身发抖。它经过无数次生死战斗，世界上所有的人畜，都是它的敌人，可是，在它嗜杀的生活中，却有一件令人感动的事情 这一只恶魔般的狼
43、，从来没有伤害过任何一个小孩子。 5 一个冬天的早上，保罗把公司的货物装在雪橇上，出发到附近送货。他喝了五六杯威士忌酒，精神百倍地动身了。可是从此以后，人们再也没看过他的踪影。 当天晚上，那群拉雪橇的狗，狼狈不堪地回到运输公司，它们的身上沾满着已经凝结了的血迹，而且到处都是被鞭打的伤痕。 人们循着狗的脚印追 踪下去，想看个究竟。只见货物散落在离河旁大约两公里的地方，距离货物不远处，还有许多衣服的碎屑，那是保罗身上所穿的衣服。 大家再仔细往下查看，在距离保罗出事地点不到五公里的地方，也就是从河东边的堤防，到越过西边的堤防之间，有狼的脚印。从这些脚印上判断，狼好像是冲着雪橇来的，在跟踪了两公里之后
44、，就追上这部雪橇行凶。 另一方面，在后面赶着雪橇的人的脚印，到这里也消失不见了。保罗一定是发觉狼从后面追踪过来，才坐上雪橇，迅速地向前逃跑的。 他们又发现甩掉货物的痕迹，据推测，大概是保罗想抛弃货物减轻重 量，好让雪橇能够更快速地逃离，因此，雪地上才散落了很多东西。 他们也看到狗受到保罗的鞭打，拼命跑而留下的伤痕。不久，又在雪地上发现保罗的刀子，看起来一定是他想跟狼搏斗，不小心掉落的。可是，从这地方开始，雪橇仍然继续向前奔行，而狼的脚印却消失了。一定是狼跳到雪橇上了。 当时那些狗可能因为过于害怕而跑得更快，它们不知道后面的雪橇上，正发生着流血的搏斗。 那搏斗不久就结束了，保罗跟狼一起从雪橇上滚
45、落下来。 后来，狼的脚印又出现了，它是朝着东边的森林去的，而雪橇却往西边的堤防那边弯过去，走了 大约八百米以后，才绊到树根摔坏了。那些拉雪橇的狗咬断了套在身上的绳子，一只只都跑回运输公司。 不用说，这只狼就是威尼派克狼。它的妈妈跟同胞兄弟都被保罗杀害了，它也被保罗生擒回来，孤苦伶仃地生活，现在它向他报复了。 6 因为保罗的遇害，镇上开始发动大规模的猎捕威尼派克狼行动。这天，正好是吉姆去世两周年的纪念日，也就是两年后的圣诞节前夕。 镇民动员了所有的狗，有爱斯基摩犬、丹麦狗、牧羊犬和来自镇子各个不同角落的狗。它们都背负着追捕威尼派克狼的任务。 上午，他们出发到镇子东边的森林里搜寻 ，找了半天，一点
46、线索也没有。后来他们接到电话通知，听说所要找的脚印出现在西边森林的地上。一个钟头之后，这一队浩浩荡荡的猎捕人马，沿着威尼派克狼的新脚印，呐喊着追了上去。 大队人马一直前进。先锋队是大群的狗，接着是骑着马、穿着五颜六色衣服的猎人。马队的后面，则是很多步行的成年男人和小孩。威尼派克狼对狗并不畏怯，但它知道拿枪的人是非常可怕而危险的。 它向森林那边一直跑过去。这时，骑在马上的猎人已穿过宽广的平原，在它还没有跑到森林之前，就挡住了去路，使它不得不向后折回。猎人已经开枪了，子弹咻 咻 不停地飞过来，它一边躲闪子弹，一边沿着低洼地带跑去，不久便穿过铁丝网，摆脱了猎人的追踪。 可是，大群的狗已经朝威尼派克狼
47、逼近。这时，它只能够把狗当作敌人来对抗，虽然必须单独抵挡四五十只狗，但它毫不畏怯。 大群的狗已经把它团团围住，却没有一只敢逼近它，只有一只瘦瘦的猎狗凭着它的脚力，跟狼并肩跑在一起，但立刻就被狼狠狠地咬了一口而倒下去。 那些骑在马背上的猎人，看到狗跟狼混在一起，只得远远地围住它们。这时候的追逐战已经到达镇上了。镇上还有更多的人和狗跑出来参加这次战斗。 威尼派克狼往展畜场跑去，这是它以前常去的地方，聚集在这里的人群越来越多，猎人们被迫不得开枪，因为狼的附近又围着一大群狗，如果开枪，可能会发生意外。 狼知道事到如今，已经没有逃脱的希望了，现在它只希望在死之前，能够轰轰烈烈地战斗到底。这是第一次，也是
48、最后一次，在青天白日下，威尼派克狼出现在猎人的面前。 7 三年来威尼派克狼每天过着战斗的日子，那是一段很长很长的艰苦岁月。现在，它孤孤单单地面对着大敌，围绕在它周围的数十只狗后面还有许多带枪的猎人。但它仍跟从前一样，很勇敢地抵抗着。它的嘴唇往上翘起，露出锐利的牙齿，结实浑厚的腹部微微抽动着，黄绿色的眼睛燃烧似的散发出光芒。 狗群开始向它逼近了。镇上的虎头犬冲在前头，好多好多狗跟在后头。它们一步步逼近，并很快交战起来，嘶咬声不断响起，狼、狗混在一起，哪是狼哪是狗都分不清楚。一会儿，狗叫声突然停下来，只听到一阵低低的呻吟。威尼派克狼露出红红的嘴巴，“啪！”的 一声跳离狗群，在外围矗立不动，看起来好
49、像是勇猛、凶狠的山贼。 大群的狗三度侵袭它，三次都被它击退。它的周围横卧着那些最勇敢的狗，而最先被咬死的，就是那只虎头犬。狗群开始畏怯地往后退缩；相反的，威尼派克狼依旧是一副凛然不可一世的模样。 一会儿，威尼派克狼好像等得不耐烦似的，往前进了两三步，这时候，在一旁静候时机的猎人们，不得不举枪射击。“砰 砰砰 ”枪声响彻了整个大地，威尼派克狼终于倒在雪地上，结束了它战斗的一生。 在威尼派克狼离开酒店的那些日子里，它总是喜欢什么就做什么，过着任性又无拘 无束的生活，只可惜它的生命太短促了。 在这种不安定的岁月中，它选择了自己喜欢的生活方式，而且勇敢地坚持下去。它宁愿一口喝完生命的酒，并且潇洒地打碎酒杯 但是在它死了以后，它的名字却永远为人传诵着。 威尼派克狼的心理大家是否了解呢？为
