1、嘉莉妹妹(上) 美西奥图. 德莱塞著 a第一章 磁性相吸:各种力的摆布第二章 贫穷的威胁:商号巍然耸立第三章 初试命运:周薪四块半第四章 想入非非:事实的嘲笑第五章 不夜城的明珠:名气的作用第六章 机器和少女:现代骑士第七章 物质的引诱:美的魅力第八章 冬天的暗示:特使受召第九章 家庭不和的火种:势利眼看人第十章 冬天的忠告:幸福使者来访第十一章 时尚在诱惑:情感在自卫第十二章 华厦灯火:使者求爱第十三章 暗结同心:困惑和迷茫第十四章 视而不见:一方影响下降第十五章 恼人的旧纽带:青春的魅力第十六章 缺心眼的阿拉丁:入世之门第十七章 初窥门径:希望之光第十八章 初登大堂:欢呼与告别- 3目 录
2、第十九章 仙境一刻:爱的呼声第二十章 灵的诱惑:肉的追求第二一章 美的诱惑:肉在追求第二二章 战火突起:家庭和肉欲之战第二三章 心灵的创伤:退却- 4嘉莉妹妹(上)第一章磁性相吸:各种力的摆布当嘉洛林. 米贝登上下午开往芝加哥的火车时,她的全部行装包括一个小箱子,一个廉价的仿鳄鱼皮挎包,一小纸盒午餐和一个黄皮弹簧钱包,里面装着她的车票,一张写有她姐姐在凡. 布仑街地址的小纸条,还有四块现钱. 那是年月.她才岁,聪明,胆怯,由于无知和年轻,充满着种种幻想.尽管她在离家时依依不舍,家乡可没有什么好处让她难以割舍. 母亲和她吻别时,她不禁热泪盈眶;火车喀嚓喀嚓驶过她父亲上白班的面粉厂,她喉头又一阵哽
3、咽;而当她熟悉的绿色村庄在车窗外向后退去时,她发出了一声叹息. 不过,那些把她和故乡和少女时代联系在一起缕缕细丝却是永久地割断了.当然了,前面总有站头,只要她想回家,随时可以下车往回走. 芝加哥就在前面,眼下她乘坐的火车每天往返,把芝加哥和她家乡紧密地联结在一起. 她家乡哥伦比亚城离得不算远. 她甚至还去过一趟芝加哥. 真的,几小时的火车,几百里- 5嘉莉妹妹(上)路,那又算得了什么呢?她看着上面有她姐姐地址的小纸片,心里问着自己.她把目光转向窗外,看着绿色的田野飞快地向后退去.随后她的思路变得活跃了一些,开始模模糊糊地想象芝加哥的生活会是什么样的.一个岁的女孩离家出走,结局不外两种. 也许她
4、会遇到好人相助,变得更好;也许她会很快接受大都市的道德标准,而变坏了二者必具其一. 在这种情况下,要想不好不坏,保持中不溜的状态,是根本做不到的. 大城市具有自身种种诱人的花招,并不亚于那些教人学坏的男男女女,当然人比社会微小得多,也更富于人情味. 社会具有巨大的影响力,能像最老于世故的人才可能想到的甜言蜜语一样乱人情怀. 都市的万点灯火比起情人脉脉含情的迷人眼神来,那魅力是不差分毫的呢.可以说,有一半涉世未深的纯朴心灵是被非人为的影响力带坏的.城市里喧闹的人声和热闹的生活,加上鳞次栉比的楼房建筑,在令人惊愕的同时,又令人怦然心动,教给人们模棱两可的生活意义.这种时候,如果没有人在她们身边轻声
5、告诫和解说,又有什么谎言和谬误不会灌入这些不加提防的耳朵里去呢?头脑简单的年轻人看不清生活中的那些虚假外表,而为它们的美所倾倒,就像音乐一样,它们先令人陶醉松弛,继而令人意志薄弱,最后诱人走上歧路.嘉洛林在家时,家里人带着几分疼爱叫她嘉莉妹妹.她已具有初步的观察力和分析能力. 她有利己心,不过不很强烈,这是她的主要特点.她充满着年轻人的热烈幻想.虽然漂亮,她还只是一个正在发育阶段的美人胎子. 不过从她的身段已经可以看出将来发育成熟时的美妙体态了. 她的眼睛里透着- 6嘉莉妹妹(上)天生的聪明. 她是一个典型的美国中产阶级少女她们家已是移民的第三代了. 她对书本不感兴趣,书本知识和她无缘.她还不
6、太懂如何举手投足,显示本能的优雅举止.她扬起头的姿态还不够优美. 她的手也几乎没有用. 她的脚虽然长得小巧,却只会平平地放在地上.然而她对于自己的魅力已极感兴趣,对生活的更强烈的乐趣感知很快,并渴望获得种种物质的享受.她还只是一个装备不全的小骑士,正冒险出发去侦察神秘的大城市,梦想着某个遥远的将来她将征服这新世界,让那大城市俯首称臣,诚惶诚恐,跪倒在她的脚下.“瞧”,有人在她耳边说, “那就是威斯康辛州最美的度假胜地之一.”“是吗?”她惴惴不安地回答.火车才开出华克夏. 不过她已有好一会儿感到背后有个男人. 她感觉得到那人在打量她的浓密的头发. 他一直在那里坐立不安,因此凭着女性的直觉,她感到
7、背后那人对她越来越感兴趣. 少女的矜持和在此种情况下传统的礼仪都告诉她不能答腔,不能允许男人这样随便接近她.不过那个男人是个情场老手,他的大胆和磁性般的魅力占了上风,所以她竟然答了腔. 他往前倾着身子,把他的胳膊搭在她的椅背上,开始讨人喜欢地聊了起来.“真的,那是芝加哥人最喜欢的度假地. 那里的旅馆可棒了. 这地方你不熟悉吧?”“哎,不对,这一带我很熟的.”嘉莉回答.“你知道,我就住在哥伦比亚城. 不过这里我倒从来没有来过.”“这么说,你是第一次到芝加哥去了.”他猜测说.- 7嘉莉妹妹(上)他们这么交谈着时,她从眼角隐隐瞥见了一些那人的相貌:红润生动的脸,淡淡的一抹小胡子,一顶灰色的软呢帽.现
8、在她转过身来,面对着他,脑子里自卫的意识和女性调情的本能乱哄哄地混杂在一起.“我没有这么说, ”她回答.“噢,我以为你是这个意思呢, ”他讨人喜欢地装着认错说.这人是为生产厂家推销产品的旅行推销员,当时刚刚流行把这类人称作“皮包客.”不过他还可以用一个年开始在美国流行的新词来形容:“小白脸.”这种人从穿着打扮到一举一动都旨在博取年轻心软的姑娘好感. 这人穿着一套条纹格子的棕色毛料西装,这种西装当时很新潮,不过现在已经成了人们熟悉的商人服装. 西装背心的低领里露出浆得笔挺的白底粉红条纹衬衫的前胸. 外套的袖口露出同一布料的衬衫袖口,上面的扣子是一粒大大的镀金扣,嵌着称为“猫儿眼”的普通黄色玛瑙.
9、他手指上戴着好几个戒指,其中有一枚是沉甸甸的图章戒指,这枚戒指是始终不离身的.从他的西装背心上垂下一条精致的金表链,表链那一头垂挂着兄弟会的秘密徽章.整套服装裁剪合度,再配上一双擦得发光的厚跟漆皮鞋和灰色软呢帽,他的装束就齐备了. 就他所代表的那类人而言,他很有吸引力.嘉莉第一眼看他,已经把他所有的优点都看在眼里,这一点是可以肯定的.我要记下一些这类人成功的举止和方法中最显著的特点,以防他们永久消失了.当然,服饰漂亮是第一要素,要是没有了服饰这类东西,他就算不得什么人物了.第二要素是身强- 8嘉莉妹妹(上)力壮,性欲旺盛.他天性无忧无虑,既不费心去考虑任何问题,也不去管世间的种种势力或影响,支
10、配他的生活动力不是对财富的贪婪,而是对声色之乐的贪得无厌.他的方法一贯很简单,主要是胆大,当然是出于对异性的渴望和仰慕. 年轻姑娘只要让他见上一面,他就会用一种温和熟识的态度去套热乎,语气中带有几分恳求,结果那些姑娘往往宽容接纳了他.如果那女子露出点卖弄风情的脾性,他就会上前去帮她理理领带.如果她“吃”他那一套献殷勤的手段,他马上开始用小名称呼她了.他上百货大楼时,总喜欢靠在柜台上和女店员像老熟人一样聊聊,问些套近乎的问题. 如果是在人少的场合,譬如在火车上或者候车室,他追人的速度要放慢一些.如果他发现一个看来可以下手的对象,他就使出浑身的解数来打招呼问好,带路去客厅车厢,帮助拎手提箱.如果拎
11、不成箱子,那就在她旁边找个位子坐下来,满心希望在到达目的地以前可以向她献献殷勤:拿枕头啦,送书啦,摆脚凳啦,放遮帘啦. 他能做的主要就是这一些.如果她到了目的地,他却没有下车帮她照看行李,那是因为照他估计他的追求显然失败了.女人有一天该写出一本完整的衣服经.不管多年轻,这种事她是完全懂的. 男人服饰中有那么一种难以言传的微妙界线,她凭这条界线可以区别哪些男人值得看一眼,哪些男人不值得一顾.一个男人一旦属于这条界线之下,他别指望获得女人的青睐.男人衣服中还有一条界线,会令女人转而注意起自己的服装来. 现在嘉莉从身旁这个男人身上就看到了这条界线,于是不禁感到相形见绌.她感到自己身上穿的那套镶黑边的
12、朴素蓝衣裙太寒酸了,脚上的鞋子也太旧了.- 9嘉莉妹妹(上)“你知道, ”他在继续往下说, “你们城里我认识不少人呢.有服装店老板摩根洛,还有绸缎庄老板吉勃生.”“喔,真的?”想到那些曾令她留连忘返的橱窗,她不禁感兴趣地插了一句.这一下终于让他发现了她的兴趣所在,于是他熟练地继续谈这个话题. 几分钟后,他已经过来,坐在她的身边. 他谈衣服的销售,谈他的旅行,谈芝加哥和芝加哥的各种娱乐.“你到了那里,会玩得很痛快的. 你有那里有亲戚吗?”“我是去看我姐姐, ”她解释说.“你一定要逛逛林肯公园, ”他说.“还要去密歇根大道看看.他们正在那里兴建高楼大厦.这是又一个纽约,真了不起.有那么多可以看的东
13、西戏院,人流,漂亮的房子真的,你会喜欢这一切的.”她想象着他所描绘的一切,心里不禁有些刺痛.都市是如此壮观伟大,而她却如此渺小,这不能不使她产生出感慨. 她意识到自己的生活不会是由一连串的欢乐构成的. 不过从他描绘的物质世界里,她还是看到了希望之光.有这么一个衣着体面的人向她献殷勤,总是令人惬意的.他说她长得像某个女明星,她听了不禁嫣然一笑. 她并不蠢,但这一类的吹捧总有点作用的.“你会在芝加哥住一段日子吧.”在轻松随便地聊了一阵以后,他转了话题问道.“我不知道, ”嘉莉没有把握地回答,脑子里突然闪过了万一找不到工作的念头.“不管怎样,总要住几周吧.”他这么说时,目光久久地凝- 10嘉莉妹妹(
14、上)视着她的眼睛.现在他们已经不是单纯地用语言交流感情了. 他在她身上看到了那些构成美丽和魅力的难以描绘的气质. 而她看出这男人对自己感兴趣,这种兴趣使一个女子又喜又怕.她很单纯,还没学会女人用以掩饰情感的那些小小的装腔作势.在有些事情上,她确实显得大胆了点.她需要有一个聪明的同伴提醒她,女人是不可以这么久久地注视男人的眼睛的.“你为什么要问这问题?”她问道.“你知道,我将在芝加哥逗留几星期. 我要去我们商号看看货色,弄些新样品. 也许我可以带你到处看看.”“我不知道你能不能这么做.我的意思是说我不知道我自己能不能. 我得住在我姐姐家,而且”“嗯,如果她不许的话,我们可以想些办法对付的.”他掏
15、出一支铅笔和一个小笔记本,好像一切都已说定了.“你的地址是哪里?”她摸索着装有地址的钱包.他伸手到后面的裤袋里掏出一个厚厚的皮夹,里面装着些单据,旅行里程记录本和一卷钞票.这给她留下了深刻的印象:以前向她献殷勤的男人中没有一个掏得出这么一个皮夹.真的,她还从来没有和一个跑过大码头,见过大世面,见多识广性格活跃的人打过交道. 他的皮夹子,发光的皮鞋,漂亮的新西装,和他行事那种气派,这一切为她隐隐约约地描绘出一个以他为中心的花花世界. 她不由得对他想做的一切抱着好感.他拿出一张精美的名片,上面印着“巴莱. 卡留公司”,左- 11嘉莉妹妹(上)下角印着“查利. 赫. 杜洛埃.”他把名片放在她手上,然
16、后指着上面的名字说:“这是我的名字. 这字要念成杜埃. 我们家从我父亲那面说是法国人.”他把皮夹收起来时,她的目光还盯着手上的名片.然后他从外套口袋掏出一札信,从中抽出一封来.“这是那家我为他们推销货物的商号, ”他一边说一边指着信封上的图片.“在斯台特街和湖滨大道的转弯处.”他的声音里流露出自豪. 他感到跟这样一个地方有联系是很了不起的,他让她也有了这种感觉.“你的地址呢?”他又问道,手里拿着笔准备记下来.她瞧着他的手.“嘉莉. 米贝, ”她一字一字地说道, “西凡布仑街三百五十四号,。. 汉生转.“他仔细记下来,然后又掏出了皮夹.“如果我星期一晚上来看你,你会在家吗?”他问道.“我想会的.
17、”她回答.话语只是我们内心情感的一个影子,这话真是不假.它们只是一些可以为人听见的小小链子,把大量听不见的情感和意图串联起来. 眼前这两个人就是如此. 他们只是短短地交谈了几句,掏了一下皮夹,看了一下名片. 双方都没意识到他们的真实感情是多么难以表达,双方都不够聪明,瞧不透对方的心思. 他吃不准他的调情成功了没有. 而她一直没意识到自己在让人牵着鼻子走.一直到他从她口里掏出了她的地址,才明白过来自己已经输了一着,而他却赢了一局.他们已经感- 12嘉莉妹妹(上)觉到他们之间有了某种联系.他现在在谈话中占了主导地位,因此轻松地随便聊着,她的拘束也消失了.他们快到芝加哥了.前面就是芝加哥的迹象到处可
18、见.这些迹象在窗外一掠而过.火车驶过开阔平坦的大草原,他们看见一排排的电线杆穿过田野通向芝加哥. 隔了老远就可以看到芝加哥城郊那些高耸入云的大烟囱.开阔的田野中间不时耸立起两层楼的木造房屋,孤零零的,既没篱笆也没树木遮蔽,好像是即将到来的房屋大军派出的前哨.对于孩子,对于想象力丰富的人,或者对于从未出过远门的人来说,第一次接近一个大城市真是奇妙的经历.特别是在傍晚,光明与夜色交替的神秘时刻,生活正从一种境界或状态向另一种境界过渡. 啊,那即将来临的夜色,给予劳累一天的人们多少希望和允诺!一切旧的希望总是日复一日在这个时刻复苏. 那些辛劳一天的人们在对自己说:“总算可以歇口气了.我可以好好地乐一
19、乐了.街道和灯火,大放光明的饭堂和摆放齐整的晚餐,这一切都在等着我. 还有戏院,舞厅,聚会,各种休息场所和娱乐手段,在夜里统统属于我了.”虽然身子还被关在车间和店铺,一种激动的气氛早已冲到外面,弥漫在空气中.即使那些最迟钝的人也会有所感觉,尽管他们不善表达或描述. 这是一种重担终于卸肩时的感觉.嘉莉妹妹凝视着窗外,她的同伴感染到了她的惊奇.一切事物都具有传染力,所以他不禁对这城市重新发生了兴趣,向嘉莉指点着芝加哥的种种名胜和景观.“这是芝加哥西北区, ”杜洛埃说道.“那是芝加哥河.”他- 13嘉莉妹妹(上)指着一条浑浊的小河,河里充塞着来自远方的帆船.这些船桅杆耸立,船头碰擦着竖有黑色木杆的河
20、岸.火车喷发出一股浓烟,切嚓切嚓,铁轨发出一声撞击声,那小河就被抛在后面了.“芝加哥会是个大都市, ”他继续说着.“真是个奇迹. 你会发现有许多东西值得一看.”她并没有专心听他说话. 她的心里有一种担心在困扰着她. 想到自己孤身一人,远离家乡,闯进这一片生活和奋斗的海洋,情绪不能不受影响.她不禁感到气透不过来.有一点不舒服因为她的心跳得太快了.她半闭上眼睛,竭力告诉自己这算不得什么,老家哥伦比亚城离这里并不远.“芝加哥到了!”司闸喊道,呼一声打开了车门. 火车正驶入一个拥挤的车场,站台上响彻着生活的嘈杂和热闹.她开始收拾自己可怜的小提箱,手里紧紧捏着钱包. 杜洛埃站起身来,踢了踢腿,弄直裤子,
21、然后抓起了他的干净的黄提箱.“你家里有人会来接你吧, ”他说, “让我帮你拎箱子.”“别, ”她回答, “我不想让你提.我和姐姐见面时不想让她看见你和我在一起.”“好吧, ”他和和气气地说, “不过我会在附近的.万一她不来接你,我可以护送你安全回家的.”“你真好, ”嘉莉说道. 身处目前这种陌生的场合,她倍感这种关心的可贵.“芝加哥!”司闸拖长声音喊道.他们现在到了一个巨大的车棚底下,昏暗的车棚里已点起灯火.到处都是客车.火车像蜗牛一般缓缓移动. 车厢里的人都站了起来,拥向门口.“嘿,我们到了.”杜洛埃说着领先向门口走去.“再见,星- 14嘉莉妹妹(上)期一见.“再见, ”她答道,握住了他伸出
22、的手.“记住,我会在旁边看着,一直到你找到你姐姐.”她对他的目光报以微笑.他们鱼贯而下,他假装不注意她. 站台上一个脸颊瘦削,模样普通的妇女认出嘉莉,急忙迎上前来.“喂,嘉莉妹妹!”她喊道. 随后是例行的拥抱,表示欢迎.嘉莉立刻感觉到气氛的变化. 眼前虽然仍是一片纷乱喧闹和新奇的世界,她感觉到冰冷的现实抓住了她的手.她的世界里并没有光明和欢乐,没有一个接着一个的娱乐和消遣.她姐姐身上还带着艰辛操劳的痕迹.“家里人还好吗?”她姐姐开始问道, “爸妈怎么样?”嘉莉一一作了回答,目光却在看别处. 在过道那头,杜洛埃正站在通向候车室和大街的门边,回头朝嘉莉那边看.当他看到她看见了他,看到她已平安地和姐
23、姐团聚,他朝她留下一个笑影,便转身离去. 只有嘉莉看到了他的微笑. 他走了,嘉莉感到怅然若失.等他完全消失不见了,她充分感到了他的离去给她带来的孤独.和她姐姐在一起,她感到自己就像无情的汹涌大海里的一叶孤舟,孤苦无依.- 15嘉莉妹妹(上)第二章贫穷的威胁:商号巍然耸立嘉莉的姐姐敏妮住的是公寓,那是当时对占据一个楼面的套房的称呼. 公寓在西凡布仑街,是个工人和职员的居民区.这些人来自外地,现在还不断有人搬来.芝加哥的人口以每年五万人的速度骤增.她的房间在三楼.前屋的窗子临街.一到夜里,杂货店里大放光明,孩子们在街上玩.马车驶过时,车上的铃铛叮当叮当地响起,直到渐渐消失在远处.对于嘉莉来说,这铃
24、声不仅新奇而且令人愉快. 敏妮带她走进前屋后,她的目光便投向了窗外灯火通明的马路,对于大城市的各种声音,各种活动和向方圆几英里弥漫的嗡嗡声不由感到新奇惊讶.在刚见面的寒暄过后,嘉莉的姐姐汉生太太把婴儿交给嘉莉,就动手去烧晚饭了. 她的丈夫问了几句话,就坐下来看晚报.他是个沉默寡言的人,美国出生,父亲是瑞典人,他本人是畜牧场冷藏车的清洁工. 对他来说,小姨子来不来,与他无关. 她的来到既不使他高兴也不让他恼火. 他和嘉莉说的唯- 16嘉莉妹妹(上)一正经话题是在芝加哥打工的机会问题.“这里是大地方.”他说, “几天内就能在哪里找个活干,每个人都是这样的.”他们事先已达成默契,嘉莉得找份工作,付伙
25、食费. 他为人正直,生活节俭,在很远的芝加哥西区用分期付款的办法定购了两块地皮,已经付了几个月了.他的野心是有朝一日在那地皮上盖起一栋房子.趁她姐姐烧饭的空隙,嘉莉打量了公寓.她有那么几分观察的天赋和女性特有的直觉.她意识到他们的日子很艰难.房间的墙是拼凑的纸糊的,颜色很不协调.地板上铺的是草席,只有起居间铺了一块薄薄的破地毯.看得出家俱是仓促间凑合起来的,是那种分期付款商店卖的质量很差的货色.她手里抱着孩子坐在厨房里,和敏妮在一起,直到孩子哭了. 于是她站了起来,来回走动着,嘴里哼着歌哄孩子. 汉生被孩子的哭声吵得看不成报了,就走了过来,接过孩子. 这里显出了他性格中可喜的一面:他很有耐心.
26、看得出他很喜爱自己的孩子.“好了好了,别哭了.”他一边走动一边对婴儿说话,他的声音里带有一点瑞典口音.“你一定想先在城里看看,是不是?”吃饭时敏妮说道.“这样吧,我们星期天上林肯公园去.”嘉莉注意到汉生对这个提议不置可否. 他似乎在想别的事.“不过我想明天先四处看看,”她说.“我还有星期五和星- 17嘉莉妹妹(上)期六两天空闲. 这不会有什么麻烦的. 商业区在哪里?“敏妮开始解释. 但是她丈夫把这个话题包揽了过去.“在那边, ”他指着东边说道, “在东面.”于是他开始了嘉莉来后他的第一篇长篇大论,是关于芝加哥的城市布局的.“你最好到河那边,沿富兰克林街看看那些工厂.”结束时他说, “许多女孩在
27、那里工作. 而且从那里回家方便,离这里不远.”嘉莉点点头,又向她姐姐打听附近的情况.她姐姐把自己所知道的那些情况低声地告诉她.这其间,汉生只顾自己逗孩子. 最后他跳了起来,把孩子递给他妻子.“我明天早上要起早,我得去睡了.”说着他就消失在起居间隔壁的卧室,上床去了.“他在离这里很远的畜牧场上班, ”敏妮解释说, “所以他点半就要起床.”“那你什么时候起来准备早饭呢?”嘉莉问.“点差分左右.”她们一起把当天的事情做完.嘉莉洗碗,敏妮给孩子脱衣服,放他到床上去. 敏妮的一举一动都显出她惯于吃苦耐劳.嘉莉看得出,姐姐的日子就是整天手不停地干活.她开始意识到,她必须放弃和杜洛埃的交往.不能让他上这里来
28、. 她从汉生的态度和敏妮压抑的神气看出,事实上,从这个公寓的整个气氛看出,这里的生活态度保守,一年到头除了干活,别的一切都是和他们格格不入的.汉生的日子就是每晚在前屋看报,点上床,敏妮晚一点上床. 他们对她的期待会是什么呢?她意识到她必须先找份工作,好有钱付食宿,安- 18嘉莉妹妹(上)顿下来,然后才可以想到交朋友之类的事.她和杜洛埃的那一段小小的调情现在看来似乎出格了.“不, ”她心里思忖道, “他不能来这里.”她向敏妮要墨水和信纸,那些东西就在吃饭间的壁炉架上. 等她姐姐点上床,她就掏出杜洛埃的名片开始写信.“我不能让你到这里来看我.等我下次写信再说.我姐姐家地方很窄.”她寻思着再写点什么,想提一提他们在火车上的那段交情,又不好意思.于是她只笼统地谢谢他在火车上的关心作为结束语. 接着她又为如何写署名前的敬语费了一番心思. 最后她决定用一本正经的口气写上“此致敬礼”,可是随后她又决定改为比较亲切的“祝好.”她封好信,写了地址,就走进前屋. 前屋凹进去的地方摆着她的小床. 她把那把唯一的