1、图书在版编目（）数据 21 世纪中国最佳小小说:2000 2011/杨晓敏,秦俑主编.贵阳:贵州人民出版社,2011.12 ISBN 978-7-221-09908-2.2.杨 秦.小小说小说集中国当代.I247.8 中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第268504号21 世纪中国最佳小小说 2000 2011 21 Shiji Zhongguo Zuijia Xiaoxiaoshuo 2000 2011 主编 杨晓敏 秦俑责任编辑 张云端贵州人民出版社出版发行贵阳市中华北路 289 号邮编 550004发行热线：010-59623775 010-59623767河北聚鑫印刷有限责任公司
2、2012 年 3 月第 1 版第 1 次印刷开本710mm1020mm1/16字数460 千字印张28.5ISBN 978-7-221-09908-2定价42.00 元版权所有翻印必究未经许可不得转载如发现图书印刷质量问题，请与本社联系。1序 言：小小说是平民艺术杨晓敏小小说为什么会在“小说式微”的窘况里“红杏出墙”，让众多的作家醉心其中，并唤起各种身份的读者一浪又一浪的阅读热情？这种“小小说现象”究竟透露出一些什么样的信息？从文体意识来看，我以为，小小说这种新的文学样式，应该是一种平民艺术。作家为什么写作？其创作动机虽千差万别，窃以为主要有此三种类别：一种是立志为艺术献身的人，他们有着深邃的
3、思想、诚信的良知和特殊的写作禀赋。作品的精神指向，是对于人类灵魂的导引和重铸，这是支撑社会文化建筑高度的精英。其二大约是为求改变生存状况而投入创作的人，这类作家头脑同样敏锐清醒，一则知道自己的天赋实力尚不足以成为大家，另一方面，积极地、认真地从事创作，一般有着较为明确的功利目的，总觉得敲开文学之门后，还有更重要的事情需要另行去做，创作之船一达彼岸，差不多就该搁浅了。我们身边有太多的例证。而当今社会，随着普及教育，全民文化素质的提高，人们思维方式的多元化，却另有第三种人涌现。他们之于文学，注重的是“参与”，少了些虔诚，多了些随意，只想让人生多些色彩，让生活变得轻松。因为读书可以使人世事洞明，人情
4、练达，适当搞些创作可以提高文字技巧和表述能力，可以辅导孩子，可以显示自己的生活品位，抑2或在百无聊赖中，寻找一种精神慰藉。这种创作，没有功名利禄之忧，没有生存之虞，就是觉得有些胸中块垒需要宣泄冰释，某些有意思的物事需要随手描绘，他们不指望一篇小作品会有多大功效，哪怕多一些文雅的话题也是好的，这些人后来即使能成为大家，也毕竟是凤毛麟角。于是，小小说和小小说作家诞生了。小小说作家是否“人微言轻”，小小说文体是否“文单力薄”，这是另外一个话题。在这里，我依然想继续说的是，小小说只能是一种平民艺术。平民艺术的质朴与单纯、简洁与明朗，加上理性思维与艺术趣味的有机融合，及其看得见、摸得着的亲和力，应该使之
5、成为大众文化的一个重要组成部分。何谓小说家？人生无非两种体验，一种是直接的生活体验，另一种是间接的心灵体验。一般来说，能调动小说艺术手段来描述诠释这两种体验过程，即具有较强的文学表现能力的人，可谓小说家了。作家们的创作过程处于自由状态，对大多数读者来说，也有自己的阅读选择。他们不太可能具备和作家一起进行文本实验的条件，也不需要有这样的心理准备。他们只是读者而已。小小说却是另外一副姿态，它使小说最大限度地还原为平民艺术。无论如何，在一两千字的篇幅里，是必定要摒弃言之无物的。它容不得耍花招，所有的艺术手段，只能用来为内容服务。小小说不是故事。就其文体而言，小小说自有它的字数限定、审美态势和结构特征
6、。它的规范性更有别于散文、小品等，也是一个完整的艺术世界。一句话，麻雀虽小，五脏俱全。有人把小小说创作戏称为“螺蛳壳里做道场”，可谓一语中的。小小说虽属方寸之地，却能提供无限的艺术空间。稍偏颇一点说，小小说和小小说作家的出现，从某种意义上来讲，褪掉了长期笼罩在小说及小说家头上的神秘光环。因为小小说可以“集束式”生产，小小说作家可以一茬儿一茬儿涌现。目前全国有近千家报刊发表小小说，每年的发表量达几万篇。小小说这种新的文学样式，在不太长的时间内能如此迅猛发展，与一大批小说名家的参与创作是分不开的。他们的小小说写作，起到了非凡的倡导示范作用。名家写小小说，是精英文化和大众文化的一种融合。小小说由粗糙
7、单薄走向精致丰厚并逐渐形成一种有独特审美特征的文学样式，名家的特殊影响功不可3没。他们虽属偶尔为之，但多成佳品。与此同时，从真正意义上把小小说创作推向进步的，则是我国新时期一大批专门从事小小说创作的“专业户”。他们数以百计，成为遍布于全国各地小小说创作队伍中的中坚力量或佼佼者，是小小说创作领域里卓有成就的代表人物。他们勤奋笔耕，硕果累累，其作品数质兼优，创作风格日趋成熟，开始形成鲜明而别具风采的艺术个性。小小说是一种新文体的再造，那些优秀的小小说作品，是智慧的浓缩和凝聚，是一种技巧的提炼和展开。它从某种意义上昭示，假若以前的小说家是以写长篇、中篇或短篇小说而步入文坛的话，那么，今后涌现出来的文
8、学新人，大都会受到小小说的熏陶和影响。因为小小说是训练作家的最好学校。小小说所营造的一片片绿地，以其婀娜多姿的艺术魅力，正悄无声息地占领着大众文化市场。通过年复一年的潜移默化，已上升为新一代文学爱好者的精神需求。正是有一大批心无旁骛、对小小说情有独钟的创作者，以风格各异的创作手法，争奇斗艳，共促繁荣，才编织起当代小小说创作的荦荦大端。小小说是一种最具读者意识的小说文体。它的兴起，是对“长小说”而言的文体创新。随着时代进步和生活节奏加快，广大读者和有识之士，都希望把文章写得短些、精粹些，所以，二十世纪八十年代初期，小小说这种文体一经发轫，很快便风靡文坛，日益显示出它的独特优势和旺盛的生命力。小小
9、说简约精致，情节单纯，尺幅波澜。它除了具备短篇小说的人物、情节、故事等要素外，还有不可忽视的另一种功能，即“新闻性”。它贴近生活，紧扣时代脉搏，因其小而灵便、易于操作、占版面小，便负有“传递信息”的特殊使命。大千世界，无奇不有，瞬息万变，当长篇、中篇和短篇小说对此还来不及作出反应时，小小说便已捷足先登、四处开花了。有趣的是，“新闻”把重要的内容放在“导语”里，小小说则善于在“结尾”时再揭示谜底。由于小小说能以艺术的形式，不断迅速地反映生活热点，传导社会信息，因此具有“新闻”的某些特征，这是由它自身的特点所决定的。小小说是智慧的结晶，是艺术的精灵，是大众化的文体，能产生近距离的心理效应。无论对于
10、作者、编者还是读者，小小说都有一种谜一般的诱惑。毋庸置疑，建构中华民族文化大厦，靠的是鸿篇巨制，如波澜壮阔的长篇小说，凝重沉甸的中、短篇小说。小小说担负不起这个使命。小小说只能是一雕梁、一画础、一盆景，小小说即使浑身是铁，也打不了几个铆钉。它4也无须超负荷运转，更不可能取代别的小说样式，哪怕是试图越轨都不行。但小小说作为小说家族中的小兄弟，也有相对规范的字数限定、审美态势和结构特征等艺术规律上的界定。著名作家南丁先生曾称小小说是“英俊少年”，干的是“营造绿地的事业”。所以，它理应是小说文体的一种补充，一种拓展，一种加盟。最最关键的是，小小说从民间崛起，演绎出生活中缤纷缭乱的华彩片断，有着亲切的
11、真实感。能让普通读者的阅读欲望大为增强，何尝不是一种顺应历史潮流的文化走向呢？正因为小小说是一种新兴的文体，所以不少对这种文学样式有兴趣的作者、研究者，曾提出不同见解。诸如小小说是“立意的艺术”、“形式的艺术”、“虚构的艺术”、“留白的艺术”、“结尾的艺术”等等，都有一定的道理。然而思索之余，也感到有可商榷的一面。要想让小小说有别于其他文学品种，对小小说有一个高度的理论涵盖，当然应该更准确地触及它的本质和内涵才行。然而诗歌也可以说是“立意的艺术”、“留白的艺术”，长中短篇小说，哪个不是“虚构的艺术”，散文当然也讲“形式和结尾”。但小小说从字数上首先不同于长中短篇小说，从内容上也与故事、小品文有
12、别。作为小说一种，小小说不仅要具备人物、故事、情节等要素，更重要的是，它还携带着作为小说文体应有的“精神指向”，即给人思考生活、认识世界的思想容量。之所以称之为“平民艺术”，当然不容忽略它在艺术造诣上的高度和质量。如果完整表述一下，小小说是平民艺术，那是指小小说是大多数人都能阅读（单纯通脱）、大多数人都能参与创作（贴近生活）、大多数人都能从中直接受益（微言大义）的艺术形式。同时具备这三种艺术功能的文学品种并不多见。长中短篇小说和散文不可能让大多数人都能参与创作，诗歌也并不适宜于大多数人阅读，既然如此，这种无形中的距离感又如何使普通民众直接从中受益呢？而故事、小品文虽然具有上述三种功效，同样充满
13、平民意味，但总体上属于通俗文化或泛文化之列，而极少能被称为“艺术”的。在中国，纯文学是和高雅艺术画等号的。小小说虽然只有二十多年的历史，却已有近百人因其小小说创作成就而被吸收为中国作协会员，数千人进入省市作协，被冠以“作家”头衔，数十篇小小说作品被选入大中专教材。代表不同文化层面的读物，正好满足了读者的不同需求。无论精英文化、大众文化还是通俗文化的代表性作品，都有其各自不可替代的使命。即便是那5种文学性偏低的故事、小品读物，也携带着滋润心灵、消解矛盾及普及教育的作用。小小说作为一种文体创新，自有其相对规范的字数限定(1500 字左右)、审美态势(质量精度)和结构特征(小说要素)等艺术规律上的界
14、定。对一种文体样式的理论探讨，肯定会促使其逐渐走向成熟并健康发展。我提出的小小说是平民艺术，除了上述的三种功效和三个基本标准外，着重强调两层意思：一是指小小说应该是一种有较高品位的大众文化，能不断提升读者的审美情趣和认知能力；二是指它在文学造诣上有不可或缺的质量要求。中国小小说在近三十年的时间里，经过有识之士的倡导和规范，经过报刊编辑的悉心培育，经过数以千计的作家们的创作实践，经过两代读者的阅读认可，小小说这种具有鲜明时代特色的文学新品种，终于从弱小到健壮，从幼稚到成熟，以自己独特的身姿跻身于中国文学的神圣殿堂。这是当代中国的一个耐人寻味的文学现象。在此意义上，小小说的倡导者、编者、作者乃至读
15、者，应同属开拓者和奠基人，其功德莫大焉。这是一个有创新性的、与时代合拍的文化成果。小小说的轻捷灵便、单纯通脱的文体优势，为现代人带来了时尚性的阅读快感。夸张一点说，小小说以系列流动的美育课堂，正潜移默化地影响着当今两代读者。同时还必须清醒地认识到，小小说的确还是一种相对稚嫩的文体样式，客观上说，她的成长期太短了。我们写诗，起码可以追溯到唐诗宋词（用它们的）的起承转合来参照；我们写长中短篇小说，四大名著和三言二拍早就在形式与内容上竖起了里程碑；我们写散文，唐宋八大家也更属早行人了。我们写小小说呢，拿什么来作为理想中的标高呢？虽有世说新语、唐元话本、聊斋志异等，但从文体意义上讲，它们属于笔记、传奇
16、、小品、随笔之列，尚未具备现代意义上的小小说完整的文体特征。国外创作小小说的历史稍长，但少量作品真正进入中国读者视野，充其量也是近二三十年的事。对于中国的小小说作家们来说，创作出浓郁的具有中国民族气派和传统文化特色的小小说精品，需要我们扎扎实实、一步一个脚印地从头做起。小小说文体正从短篇小说文体中逐渐剥离出来。文坛上已经出现一茬又一茬优秀的小小说作家。文学期刊中也有了长期刊载小小说作品的核心刊物。6然而，小小说作家队伍的迅速扩大，小小说创作中良莠不齐的现状，正引起广大读者的担忧。由于小小说易写易发的特点，常常伴有挥之不去的写作上急功近利的情绪，加上大多数小小说作者的知识结构不甚健全，也显露出作
17、品单一化、模式化、浅薄、雷同和华而不实的缺点。我认为，只有把小小说文体放置在整个中国文学的大格局中去审视，真正接受严格而规范的理论关注，才会营造小小说持久发展繁荣的良好环境。小小说任重道远。目 录序 言：小小说是平民艺术/杨晓敏 1聂鑫森刻碑名手 1脸 谱 3陈 毓爱情鱼 6鹊桥仙 7孙方友女 票 10瘫 匪 12刘建超朋友，你在哪儿 15年龄是个大问题 17赵 新报 案 19知己话 21杨晓敏月照野葱地 24军马传奇 26申 平猎 豹 29奇 猪 30邓洪卫热 水 33陈老大 35蔡 楠生死回眸 38出售哭声 39夏 阳与刘若英相遇 42城里的月光 44孙春平米字幅 47和金融危机碰杯 49
18、凌鼎年药膳大师 52狼来了 54安石榴全素人 57萨布素的信使 59曾 平厂 子 61奸 细 62刘国芳1963 年过年 65模特儿与车 67非 鱼如果这样 70拯 救 72魏永贵蚂蚁的疼痛 74移植一棵树 76杨小凡李一刀 78韵兰儿 79符浩勇稻 香 82无处安放的花瓶 84周海亮馘 86蝗 灾 88袁炳发男孩和女孩的故事 90母亲的军帽 91谢志强大名鼎鼎的越狱犯哈雷 94秀 发 96申永霞舞者思诺 98生活的意外 100范子平上大学去 103汤市长坐大巴 105王奎山割韭菜 107刨 树 109宗利华蓝颜知己 111租个儿子过年 113远 山嘉丽小媳妇 115纸枷锁 117修祥明月 光
19、 119猪的追悼会 120宋以柱蛇 122消 失 124红 酒头牌张天辈 127花戏楼 128芦芙荭收音机 131小样儿 133周 波长夜难眠 136手 茧 137秦 俑分手定律 140流浪猫公社 142赵明宇温少庭 145元城赌王 146相裕亭房 客 149走 火 151袁省梅活 儿 153南墙根儿北墙根儿 155孙道荣瞄 准 157你有多重要 159田洪波残 缺 161小上海 1972 163李永康成都初恋 166小村人 168李世民李小力的爱情 170民工范小柳 172田双伶玻璃是透明的 175壁花了一一 177沈祖连做一回上帝 180市场留守者 182巩高峰阳 光 184第一场胜利 1
20、86金 光新年的康乃馨 188背沙的汉子 190刘立勤红樱桃 192麦子黄了 194陈力娇亲爱的羊 196饥饿的歌声 198王 往打伞的蜻蜓 200家 禽 202刘黎莹怀抱鲜花的男人 204城市里的草 205秦德龙懒人谷 208死亡的规格 210丁新生警 铃 213一个兵的婚事 215王海椿季哥的小木椅 217唐小虎的理想 219赵文辉王铁嘴 221装 大 223陈 敏陈教授的三次爱情 225爷爷树 226程习武鹌 鹑 228抓 鬼 230珠 晶一匹马的微笑 232做一次舞女 233乔 迁谁是领导 235谁也没想到 237陈永林半小时的故事 239摸 秋 241高 军前面有一堆花生 244水
21、246伍中正格尔的手机 248倾听桃花开放的声音 250何 晓等一个人 252李错拐娶妻 254胡 炎鱼 鹰 257跑 258金晓磊台球张 260流过往事的水 262谷 凡关于爱情的五个瞬间 265听 街 267莫 美牛不知道自己的力气有多大 269温海垂钓 271韩昌元守门员 274先进个人 276立 夏失意人酒吧 279英 雄 281杨海林鬼 手 283泥 佛 285非花非雾梅 品 288再生缘 290刘靖安敲 雪 292桃花坞 293海 华批判会 296水牛王 297聂兰锋梅 朵 300桑奶奶的富贵病 301郭震海对门送来绿豆糕 304心理师的杯子 306梁小萍发生在三楼的大地震 308
22、幸存者 310何一飞大 医 312我的光明你的眼 314杜书福假 牙 317提前准备 318崔 立策划时代 321那个夏天的知了 323张晓林谗 言 325天 噬 327郭凯冰邂逅乔小乔 330梦 想 332戴 希每个人都幸福 334死亡之约 335王培静长吻的魔力 339逆向思维的人 340天空的天藏在水果刀里的爱 343起 舞 344韦 名口水事件 347家有芳邻 349平 萍青玉案 352满江红 354王庆高北京牌皮鞋 357醉郎花 359侯发山两把宝刀 362少女与狼 363歪竹先生分身记 366酒 村 369邢庆杰飘飞的汇款单 372午夜惊魂 373徐水法父亲进城 376谁是恩人 3
23、77吕啸天朝歌的鹿台 381一匹三脚马 382叶仲健巴 掌 385一条逃跑的鱼 387刘志学洁 癖 389蒸窝儿 391张国平飞 刀 394蝴蝶花 395刘会然大卫搭车 398父亲的斑马线 400张玉玲风的感觉 402墙壁上的微笑 404秋 风风过不留痕 406决定你命运的那个人 409阿 社道歉时代 412记忆力衰退 414临川柴子你是一头森林象 417寄生蟹 419周齐林像鸟儿一样飞翔 421云庄往事 423朱雅娟碧玉箫 426琉璃灯 428庄 学保守一个秘密 431会直立行走的庄庄 43221世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 1聂鑫森刻碑名手范玉成是古城的刻碑名手，已是古稀之年了。他长
24、得高大魁梧，浓眉大眼，但面白无须。两只手掌伸开来，小蒲扇一样；指骨节很突出，只要轻轻一握，便咔吧吧一阵脆响，让人觉得那手非常有力气。范玉成十四岁起拜师学艺，五十多个年头一眨眼就过去了。一生中刻过多少碑？连他自己都记不清了。他从刻石社退休十多年了，可一直没闲着。儿子还在刻石社，一接下什么重要工程，总得请老爷子把把关。他也乐意，范家手艺一代代传承，绝不能让世人说闲话，否则就愧对列祖列宗了。儿子范致远也到知天命之年了。他对父亲说：“邻市的望江楼重修一新，有块重修望江楼记碑要刻哩。”范玉成显得特别高兴。他记得四十多年前，也就是 1966 年春节过后，那时他才三十来岁，与一些同行应邀到望江楼公园刻一条诗
25、碑长廊。一直刻到冬天，眼看就要完工了。有一天傍晚，突然来了很多戴红袖章的学生和工人，把望江楼的台阶撬开了，把门窗卸了，把楼梯拆了，把里面的字画等文物烧了，一座清乾隆时的三层楼阁刹那间被当做“四旧”毁掉了。他只能远远地看着，泪水纵横。第二天，那些刻好的诗碑，也被一一砸碎，并把他们这些刻碑人驱赶回了老家。他后来听说，在望江楼原址，竖起一座巨大的工农兵“造反有理”群雕像。又过了些年，雕塑拆了，改建成了一个大花坛。现在恐怕是拆了花坛，再在原地重建了望江楼。范玉成渴望旧地重游，那楼可还是往日模样？儿子说：“现在正是炎夏，太热，您暂时别去。等我在那里阅好了稿，选好了石，上墨、过朱、打样后，准备刻碑了，您再
26、来，一边指点我，一边看看风景，好吗？”范玉成答应了。21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 2日子一天天过去。范玉成在心里计算着：儿子该阅稿了，那文章是谁撰写的呢？又是哪个书法家书写的墨本呢？字的大小、行距、结构，儿子是否都了然于心了？选的是什么石头，汉白玉石还是大理石？选好了石，先要用砂石打磨平整，再用细刀砖磨光，直至腻滑方可。接下来，儿子该“上墨”了：用磨浓研匀的上等墨汁刷在石上；墨汁干后，再用烙铁烫上白蜡，薄薄地在墨上覆盖一层。下一道工序应是“过朱”：把透明拷版纸覆在墨本上，双钩临描，然后再用银朱做红线双钩。待做完这些，就该“打样”了：把“过朱”的双钩拷版纸，平铺在上过蜡的碑石上，用木榔
27、头垫着羊毛毡，敲击钩本字样，让双钩红线清晰地印下去。范玉成乘车赶到邻市的望江楼公园，在一间工作室里，找到儿子时，儿子正好完成了“打样”。“爹，我正准备打电话哩。”“爹知道你的功夫，该用多少时间，我心里有数。”儿子笑了：“知子莫若父啊。”范玉成开始阅稿，文章是本市市长华声撰写的，还不错，情文并茂；墨本是请北京一位老书法家几个月前书写的，那老书法家写好寄来后因心肌梗塞竟鹤归道山了。字真好，行书，有兰亭序帖的味道，可惜天不悯才啊。再看一遍文章，范玉成头上冒出了一层热汗，文中说望江楼毁于 1967年春，这就失实了，分明是 1966 年冬！听说市长还年轻，不到五十岁，又不是本地人，恐怕没有细细考察，就轻
28、率地作了结论。范玉成说：“这碑暂不能下刀，一定要改过来。”儿子急了：“爹，我们只管刻就是了，这不是我们的错。再说，人家市长会改吗？再说书写的人都死了，谁能把墨稿改正过来，而且风格丝毫不差呢？”“若市长不肯改，这个活儿我们退了！碑者，史也，是留给后人看的，不能以讹传讹。”儿子不做声了。顿了一阵，儿子说：“爹，您还没去望江楼吧，我陪您去。”范玉成一甩手，说：“不去！”第二天一早，范玉成让儿子把公园的负责人找了来，当面说明了情况。主任姓陈，很年轻，不到四十岁，大学中文系毕业。听完范玉成的话，说：“我就去找市长，谢谢范老的提醒。”中午快吃饭时，陈主任兴冲冲地回来了，说：“华市长让我转达对您的21世 纪
29、 中 国 最 佳 小 小 说 3敬意，而且交代一定要改！”范玉成呵呵地笑了。“文章好改，只是这墨本上的字怎么改写过来呢？”陈主任问。“你放心。这位老书法家的字，我熟悉，要改的字，我可以补写得和他分毫不差，这个功夫我还是有的。”一个月后，重修望江楼记碑刻好了，看过的人都啧啧称赞。父子俩走之前，认认真真地登上了望江楼，看古色古香的横梁直柱、飞檐翘角，抚红漆栏杆、雕花门窗，品匾额、楹联的内容和书法，确实可称之为杰构。他们登到顶楼，骋目远望：湘江如带，白帆点点；远山似簇，村镇笼烟。范玉成对儿子说：“刻碑的人，责任重大，历史是不能作假的。否则，我不敢登上这望江楼，我怕前人责怪，后人唾骂！”儿子说：“爹，
30、我会记在心里的，您放心。”脸 谱马悦然是湘江京剧团专画舞台布景的，山呀，水呀，楼台亭阁呀，画得活灵活现。这个行当，圈内人叫做“舞美”。他个子不高，瘦精精的，脸黑且窄长，配着小眼睛、矮鼻子、大嘴巴，论长相还真上不得台面。他爹马正雄虽是个码头搬运工，却是个京戏迷，爱看戏爱谈戏也爱唱几嗓子花脸戏。这种家风对马悦然潜移默化，但他更钟情那些舞台上的布景和演员形形色色的脸谱。在小学和中学，他的美术成绩总是让同学称赞。后来他考上了省戏剧学院的舞美系，一毕业，就分配到故乡的湘江京剧团工作。马正雄高兴，儿子到底与梨园行沾点儿边了。马悦然也高兴，可以近距离地研究京剧脸谱的画法，这里面学问大着哩。“舞美”忙在平日，
31、演出时倒很轻松。但马悦然总是和演员一样，准时进入后台，为的是看生、旦、净、丑和跑龙套的，怎么化妆，怎么勾脸，还会问一些相关的问题。散戏后回到家里，再根据记忆画出谱式，作出详细的说明。渐渐地，他“登堂入室”了。脸谱在图案结构上，分整脸、六分脸、三块瓦、十字门、碎脸、无双脸、歪脸、揉脸、花脸、精灵脸在色彩上，归类为红、粉红、紫、黑、油白、21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 4蓝、黄、青、金、赭、灰，等等。还有眉、眼窝、鼻窝、脑门、嘴，各种各样的画法，他都懂。在家休息的日子，他会忍不住对着镜子，在自己的脸上勾勾画画。他的脸，最适于画丑行的角色：蒋干、时迁、胡里、陶洪马正雄也是个热心人，看了总是喊
32、“好”，还会求儿子给他画坐寨盗马中窦尔敦的脸，然后得意地唱：“将酒宴摆至聚义厅上”1966 年冬，马悦然二十八岁。结了婚，只是还没有孩子，仍和父母住在一起。这个小巷中的小院落，关上门，自成一个天地。京剧团早就不演戏了，有身份的主角、配角都成了“牛鬼蛇神”，扫地、清理厕所、接受批斗、写检讨。马悦然出身好，又没有成名成家，而且做事扎实，不喜欢多说话，被拉进了“造反派”的行列，成了看守、监管这群人的骨干力量。马正雄说：“可不能作孽，睁一眼，闭一眼吧。不能骂，更不能打，多关照他们。将来，老百姓不看戏了？我才不相信！”马悦然连连点头，说：“爹，我记住了。”团里“造反派”的主要头目，是文化局派来的，叫吴廉
33、，忽然想出了新招：要押解这些“牛鬼蛇神”游街，而且必须化妆、勾脸，还规定脸谱越丑越难看越好。现场的总监，指定是马悦然。还交代：如果谁抵制，就由马悦然强行给他们化妆、勾脸。又丑又恐怖，是神灵鬼怪的脸谱，西游记中的金钱豹、探阴山中的油流鬼还有丑行的脸谱，巴骆和中的胡里、时迁盗鸡中的时迁这些人是马悦然的前辈、同事，一个个古道热肠、演艺高超，能勾画这样的脸吗？那是对好人对艺术的亵渎，他不能这么干！马悦然把这事告诉了爹。马正雄一拍桌子，吼道：“这些狗杂种，居然想出这样的坏主意，缺德！可这些名角如果硬抗，会遭更大的罪。你不是总监吗？你让他们勾画别的脸谱，梨园行得有自尊。出了事你担着，你是工人阶级的子弟，能
34、把你怎么样？”这个上午，被点了名去游街的人，早早来到办公楼的一间大会议室里，每个桌子上早备好白粉、胭脂、油彩、画笔。马悦然让人把门关了。然后，沉重地对各位说：“生活中，你们不是小丑，不是鬼怪，你们应该有本色当行的脸谱，想怎么勾画就怎么勾画，这是21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 5我允许的！唉，我们这几个前来督促的人，也商量好了，和各位都是一出戏里的人物，也同样化妆、勾脸！不过，我们原本担当的就是小丑角色，所以一律的丑行脸谱。大家加紧吧，然后游街去！”一片寂静后，各处便响起细碎的声音。生行中的诸葛亮、关羽、海瑞，旦行中的佘太君、李慧娘、窦娥，净行中的廉颇、姚期、窦尔敦、焦赞。但没有丑行中的
35、人物，谁愿意勾画呢，不如暂入另外的行当。马悦然和几个本可以不化妆、勾脸的人，倒真的成了粉墨登场的小丑！他成了问樵闹府中的老樵夫，角色属于丑行，老脸上双眉如飞蛾展翅，面纹好似游鱼摆尾，行话是“腰子粉脸、棒槌眉、老脸纹”，再戴上毡笠，挂上髯口，真可谓阅尽沧桑了。他站起来，问道：“各位方家，我的脸勾画得如何？”众人左看右看，喊起“好”来，声音又焦又脆。催促的擂门声咚咚乱响。门打开了。马悦然迎上去，笔直地挺立在吴廉跟前。吴廉惊诧地问：“你，还有其他监督人，怎么化妆、勾脸了？”“这样热闹些！”“他们都成了正人君子，你们倒成小丑了？”“都是我安排的。我们不是小丑是什么？”“胡闹！”吴廉一甩手，气呼呼地走了
36、。游街的事，还搞得下去吗？无疾而终！但此后，马悦然被开除出“造反派”队伍了，吴廉当然也不敢把他塞进“牛鬼蛇神”的行列。他成了一个谁也管不着的“逍遥派”，有的是时间去琢磨脸谱了，其喜洋洋者矣。马正雄说：“儿子，老爹嫉妒你，啥事不干，成天弄的就是京剧脸谱。脸谱好，有定式，不会变得让人不认识。”“爹，我懂你的话。再苦再难，人不能老是变心、变脸，这叫万变不离其谱。”“这才是句人话哩！”21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 6陈 毓爱情鱼庄子在下雨起雾的日子也要去河里捕鱼。寒冷的冬日也不例外。庄子总能或多或少地带些鱼回来。庄子的鱼很少自家吃，不是慷慨地送左邻右舍，就是用盐浸了，用绳子穿了，挂到楼顶上去
37、。庄子的妻子说，她压根就烦那股味道。我搬来剧团的第二天，有人敲门。门没锁，就被撞开了一道缝儿，我看见了一兜鱼，再就看见了一张瘦的、表情温厚的脸。那脸说，庄子，给你送几条鱼来。在不知多少次吃过庄子送来的鱼之后，也就认识了庄子的妻子梅子。梅子长得美。我感谢庄子的鱼，赞美梅子的美。我说庄子福气，娶了这样美的梅子。庄子笑声嘿嘿，脸上却无表情。我想，那要么是被赞美声宠坏了的极端的自信，要么就是一种与已无关的冷漠。剧团冷清得门可罗雀。我这个编剧就整天练书法，写小说。舞美庄子仍是一日复一日地扛了渔具去河里捕鱼。庄子在妻子的抱怨声里把鱼串到楼顶上去。那些晾干了的鱼随风摇摆，像经幡，像旗帜，又像是远逝的图腾。惹
38、得附近的猫夜夜在楼顶上打架，把剧团冷清的夜吵闹得格外热闹。一日，我去资料室找一份材料，在蒙尘的纸堆里我发现了一叠剧照，其中一张就是梅子，穿着古装，在舞台上。比台下的梅子瘦削一些，妩媚一些。我拃着灰手把照片装进了口袋。那天吃饭时，我问导演老徐，梅子演过戏？徐导说没有。我让他看照片。徐导说，那是妙儿。我问妙儿是谁。妙儿就是妙儿。徐导给嘴里填一块馒头，再喝一口汤，咽下去，不理我。我也不说话，只盯着他的嘴看。徐导给我看得不自在了，终于说：庄子以前的女朋友，剧团的台柱儿从徐导那里我知道了妙儿是杭城人。妙儿嗜鱼。庄子爱妙儿。庄子每天给妙儿捕鱼熬汤喝。贫瘠的北方小城总算有这样一条丰饶的河做庄子爱的牧场。妙儿
39、快乐的汤碗21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 7里涡着庄子的幸福。人家笑庄子是妙儿的影子。庄子说，妙儿是他的太阳。妙儿在一次文艺调演后鸟儿似的飞走了。妙儿是一只丽鸟。良禽择木而栖。妙儿飞向更高的枝头。没了太阳，庄子的天空是阴沉的。沉默中，庄子买了昂贵的渔具。捕鱼，成了庄子每天的课目多年后剧团去了乡下演出，庄子在如鸦的人群中发现了一张脸。那张脸如暗夜里的灯盏，照亮了庄子心中的黑暗。庄子带着那姑娘进城，团里人一片欷歔，都说整个儿一个妙儿。我后来再见梅子，就觉得她那张脸美得有些缥缈，仿佛是某一张脸的叠影。我知道这是我的心理在作怪。倒是庄子，仍是平静地去河里捕鱼。或慷慨送人，或是把鱼用盐浸了，用绳
40、子穿了，晾到楼顶上去。那些鱼惹得附近的猫夜夜在楼顶上打架，把剧团冷清的夜吵闹得格外热闹。我在这样一个被猫们煽动得充满了鱼腥味儿的夜里，忽忆起曾经看过的一首诗。你走了以后我把美丽的爱情鱼养活在生命里鹊桥仙黄昏的时候，我找到了昨天我在青城就预定好的这家饭店。从服务生手中接过房卡的时候我同时得到了一句祝福：情人节快乐。抬头瞥见挂着七八只钟表的墙上的日历牌，特别用彩笔勾出了一个红红的心，心里包着这句话：七月七日，情人节。奔波劳碌的日子叫我早已学会了随遇而安，随时随地地享受生命。更不会特意留心公共节日。我相信真正的节日是属于个人的，但这样的日子也不会太多吧？对我来说。比如有人问我结婚的日子，女儿来到人世
41、的日子，虽不至于忘记，但也要颇费思量才能够回答得上。21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 8我的行踪不会因为这些节日而改变。电梯升往 12 层。一出电梯门，正对着的就是我要找的那扇门。我看见一个年轻女子站在门口，把一个安静的肩正对着我。突然走出来的人大概吓了她一跳。她仓皇地回头，嘴巴因为吃惊，微微地张着，眼睛睁得很大，看见我没有离去的意思，猜想我大概是这间屋子临时的主人，仓皇让向旁边，像是一时找不到合适的词语解释她为何这会儿站在这里，对着一扇紧闭的门发呆。看着女子胸口搂着的花，我替她解释：是不是找人，但不敢肯定住在哪个房间了？就是这里。1203 房间。女子声音微弱，语气却很是坚定地回答我。那
42、你要找的人肯定离开了，今晚这房间属于我住。是的，是的。女子喏喏地应。我一时间弄不明白她的意思，又不知道该怎样打发走她，就老实说，我实在是要进屋子里了，你瞧我满脸的风尘。她轻声说对不起，又像是鼓足勇气地说：如果您不介意，我想进您的房间去。女子像是刚从自己的思绪里跳出来，追问我：我还没请问您呢，我可以进您这个房间看一眼吧？我只是想在今夜把这花插到这个房间里。我想我遇见了一件一两句话说不明白的事情，就只好开门进去。顺便请她进房子里来。我匆匆地去了洗手间。出来，见那女子坐在临窗的沙发上发呆，胸口仍旧搂着那束花。看我出来，她就进去。出来时手里捧了装水的玻璃瓶子，瓶子里装着她带来的花。她说：香雪兰，很适合
43、做插花。我们在一起的时候我就是插了这种花的。我知道她说的“我们”一定不是眼下的我们，就不说话，等着她的下文。下面就是这个陌生女子讲给我的：我在两年前遇见他。那时我不知道我会爱上他。他走之后我们开始通信。在通信的两年里，我发现我不可救药地爱上他了。这是一个注定不会花好月圆、寿终正寝的爱情。是只属于我一个人的爱情。好在爱情也许说到底就是一个人的事情吧。就像你爱花，难道你也要痴想花也应该爱上你么？你看这花悦目，花就得对着你微笑么？可你也知道人是很怪的，他可以在道理上想得清楚，却在现实中烦心。我为此暗自祈祷：如果再次相逢，我将听凭命运的安排。两年后的今年，就是三个月前的今天，他再次来。在今天的这间房子
44、里，21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 9我们见面了。我知道我的爱走到了山顶上，从此以后，不管是从哪个方向下去，我都只能走向谷底。可也没有什么是要后悔的吧？这一切，都是我从前祈祷过的。他走了，我留下来，留在他留给我的思念里。三个月里，我每天从这家酒店门前过，我每次都看这扇窗，有时灯明，知道又有人入住，但不会是他。有时一连几天窗子都黑着，心里就盼望窗子里的灯能再次亮起。今天黄昏，我从楼下过，我很想上来看看，看看今晚这房子会不会有人住？会住着谁？我就买了这花，我上来，就遇见你了。你干吗不告诉那远方的男人一声你的心情，说你在想念他。我刚刚得到提醒，今天是七夕，中国传统的情人节啊。就算问个好，打个
45、电话也是应该的么！我想念他就得告诉他知道啊？还是让他安静着吧！她又恢复了那种自言自语的说话方式。我面前的女子看上去分明固执，却也很有主张吧。尽管我不懂她的逻辑，但她说得似乎也有道理。于是就问，你来到这里只是为了把一束花插在这个房间里？假如这房子今晚并没有人住，你怎么办？我就把花别在门口，然后走掉。那样，不管随后到来的人是男人还是女人，不管是年老还是年轻，今夜住在这房子里的人都将看到这样一束花，反正是情人节了，门口的一束花也合情合景。我只好说，幸亏我预订了这房间，不然我就和你的花失之交臂了。她站起来要走。我又一次不知道是该挽留她再坐一会儿呢，还是随她的便。就在我犹豫的片刻，女子已经走到了房门口，
46、她回头冲着我说：祝福情人节快乐。祝福情人节快乐。我跟着小声说。我站在门口，看着电梯门为她打开，又合上。我在情人节遇见了一个有点怪异却也美好的女子。我这样想。心中有一瞬间的感动。21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 10孙方友女 票他灵巧地玩弄着一支枪。那支德国造的小左轮如黑色的乌鸦在他的手里“扑棱”了一会儿，然后又被他紧紧地攥住。他下意识地吹了吹枪管儿，乜斜了一下不远处那个被绑的女人，咽了一口唾沫。“你一定不想死！”他说，“可是没办法！”被绑的女人一脸冷漠，静静地望着前面的那个男人。她看到他又卸了枪，那枪被卸得七零八落，似一堆废铁。废铁在阳光下闪烁，显示出能吃人肉的骄傲。他用手“洗”着零件，
47、眨眼间，那堆废铁又变成了一只“黑乌鸦”，在他的手中“扑扑棱棱”展翅欲飞，然后又被牢牢地攥住。怎么还没听到枪响？芦苇荡的深处传来了故作惊诧的询问声。“头儿，舍不得那娘儿们就放了她嘛！”有人高喊。一片嬉闹声。他蹙了一下眉头，抬头望天。天空瓦蓝，白云如丝般轻轻地飘过，穹顶就显得无垠而辽阔。阳光在湖水里跳荡，堆银叠翠。芦苇摇曳，晃得人醉。那女人仍在盯着他。他看到女人那乌黑的秀发上沾满了芦花。白皙的脸冷漠无情，丰腴的胸高耸如峰。他终于掏出一粒花生米大小的子弹，在口里含了含，对着阳光照了照，然后在掌心中撂了个高又稳稳地接住，说：“这回就要看你的命了！”他说着瞭了一眼那女人正赶一阵小风掠过，女人的旗袍被轻轻
48、撩起，裸露出细细嫩嫩的大腿。白色的光像是烫了他的双目，他禁不住打了个愣，觉得周身有火蹿出。“头儿正在想好事儿哩吧？”那边又传来了淫荡的呼啸声。女人看到他那刚毅的嘴角儿被面颊的颤动牵了一下，那张年轻的脸顿时变形。他终于举起了那支枪。那支枪的弹槽像个小圆滚儿，如蜂巢，能装十多粒子弹，弹槽滚儿可以倒转，往前需要扣动扳机。她看到他把那颗子弹装21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 11进了弹槽，“哗哗”地倒转了几圈儿，然后对她说：“这要看你的命了！”“这里面只有一颗子弹，如果你命大，赶上了空枪，我就娶你为妻。”他又说。她望着他，目光里透出轻蔑。“你知道，土匪是不绑女票的，女票不顶钱。有钱人玩女人如玩纸
49、牌，决不会用重金赎你们的。”他说着举起了枪，突然又放了下去，接着说，“让你死个明白，我们绑你丈夫，没想弟兄们错绑了你。我们不是花匪，留不得女人扰人心。不过，若是我要娶你为妻，没人敢动的。但我又不想娶你这个有钱人的三姨太，所以这一切要由天定了！”说完，他又旋转了几下弹槽滚儿，才缓缓地举起了枪。女人悠然地闭了双目。那时刻湖心的岛坡上很静，一只水鸟落在女人脚下，摇头晃脑地抖羽毛。芦苇丛里藏满了饥饿的眼睛，正朝这方窥视。他一咬牙，扣动了扳机。是空枪！“求你再打一枪！”她望着他说。他摇了摇头，走过去说：“我说过了，只打一枪。你赶上了空枪，说明你命大，也说明咱俩有缘分。”她冷笑了一声，说：“你想得很美呀！
50、”“你想怎么样？”他奇怪地问。“我想死死不了，也想认命。”她望了他一眼，松动了一下臂膀，拢了拢乱发回答。“怎么个认法？”“我也打你一枪！”他怔了，不相信地望着她，好一时，突然仰天大笑，说：“够味儿，真他妈够味儿！怪不得陈佑衡那老儿喜欢你！我今日算是等到了对手，就是栽了也值得！”他说完便把枪撂给了她，然后又掏出了一粒“花生米”。她接过那粒子弹，装进了弹槽儿，然后，熟练地把弹槽滚儿旋转了几圈儿，对着他走了过去。她举起了枪，姿态优美。他吃惊地张大了嘴巴。“大哥，听说这女人可是枪法如神呀！”苇丛中的人齐声喊声音里充满了担心和惊悸。21世 纪 中 国 最 佳 小 小 说 12她笑了笑，又转了一回弹槽滚儿
