1、北大氛围和李大钊的选择二.I!:!兰曼!曼!红?色-阅?读“五四 “前后的分野“为近代中国的第一代知识分Jr 子,梁启超和章太炎引导人们走入启蒙运动的门槛,可是,他们不能够也不愿意跨越这门槛而进入一个陌生,孤寂,充满疑惑的世界.“这是汉学家舒衡哲在中国启蒙运动里所做的分析,新一代的反传统主义者,如李大钊,陈独秀,不再致力于救国运动,开始探寻国家在精神和思想方面落后的固有根源.1916 年,蔡元培来到北京大学,他以前所未有的深入和持久的方式改造着北京大学.李大钊,被章士钊推荐为北京大学图书馆馆长.许多学生在见到李大钊之前已经对他很仰慕了,他是新文化运动中的领军人物之一.李大钊刚来北京大学图书馆的
2、时候,许德珩就认识了他,相比起陈独秀,这位图书馆长和人亲近了许多.陈独秀整顿上课纪律,有一次把许德珩,俞平伯等几个人都记了缺课其实是误记.结果许德珩一怒之下把布告牌砸了.一直到“五四 “时,当许德珩认识到陈独秀支持学生运动时,才对他印象改观.而李大钊完全不同,在许德珩印象中,这位总是穿着褪色布袍子的图书馆长诚恳谦和,含笑接待来向他求助的青年,没有架子.有研究者指出,当时李大钊月薪 180 元,足以养活四五十人,可还是这样朴素,这和他早年居无定所,颠沛流离的生活有关.章士钊说李大钊当时没有“欧美之镀金品质“,并未引起北大同人的注意,所以性格谦和.但是舒衡哲研究出更深层次的理由:此时的李大钊清晰感
3、觉到自己身为“新旧文化之间过渡一代“的困境 ,他必然会寻求年轻的同盟者,最后发展成对青年的看重和期许.都是新青年最主要的撰稿者,在年龄上,李大钊其实也并不比这批此大氦固和李大的择求学的青年大多少.按照许德珩的回忆,李大钊只比他大一岁,他们迅速变成亦师亦友的关系.当时李大钊着力整顿图书馆,在他手下,诞生了中国第一个现代图书馆,大量的外文书籍和中外期刊出现在图书馆里.1918 年 10 月,北大搬到沙滩红楼新址,按照考证,一楼除了两间教室外,基本为图书馆所在地.李大钊的图书馆主任室外挂了牌子,不大的房间,却是当年北大少数思想辩论最集中的房间之一,无数次的争辩都发生在这里.这种争辩,在当时的北大极为
4、平常.许德珩回忆,在 1918 年 10 月“一战“ 结束后的中山公园讲演大会上,讲演者各抒己见,完全是不同的思想体系在争辩.胡适觉得协约国之所以胜利,全靠美国的帮助;蔡元培则提出了劳工神圣的口号;而李大钊最激烈,他提出了“庶民的胜利 “,庆祝“绝非哪一国之胜利“, 而是 “全世界庶民的胜利“,因为战争的根源 ,在于帝国主义制度,而现在面临着这个制度的破产.也就在此前后,他发表了多篇文章,提出了他刚刚接受的“布尔扎维克“主义的观点 .只是 “布尔扎维克“才是通俗的译名 ,马克思的翻译名称还是“马客士“, 所以 ,后来在李大钊指导下成立“马客士思想研读书创造财富 I5l 阅读改变人生黼王恺究会“
5、 的时候,很多人以为:自己图书馆办公室研究的:家马尔萨斯,当时他的译名客士“.此时此刻,李大钊与他适已经走上了不同的道路日,我们已经能客观地看待:的“ 问题与主义“ 的争论:胡的时候,有 20 年不谈政治陈独秀因散发传单被捕,李难返回昌黎的时候,接办了论的实验主义的信徒胡适章多研究些问题,少谈些:是李大钊在下一期上就发;再论问题和主义,在李大主义有理想和实际两个方面一定要和实际的社会运动使理想成为现实.李大钊明确自己喜欢谚扎维克“主义 ,并不隐晦.:各种“ 主义 “五花八门 ,思想杂,仅无政府主义的书籍豪种.安福系的王揖唐也在谚主义“, 两人之后又多次在 j论过这个问题,直到 1919 年北方
6、军阀查封才中断.在胡适看来,这只是一;的争辩,虽然他承认这是与.义者冲突的第一回合,可是,李大钊的几篇介绍性文章夕二 I!:二!曼曼曼旦望垒里曼红?色?阅?读国人对马克思并不了解.即使是后来李大钊成为共产党的领袖,他仍然是北平知识界群体的一员,一直通过各种途径增加知识界的团结和合作,研究者称之为李大钊的策略,他一生都在努力寻找同盟者.不过,李大钊还是向一切接受他观点的人宣扬马克思主义,他留日时期的朋友林伯渠回忆,李大钊当时寄给他几封信件,详细地介绍十月革命,还对中国形势阐明了自己的观点,对于如何联系群众,组织军队都有筹划.老同盟会员就是这样转变为共产党员的.思想碰撞的社团和李大钊的选择“五四
7、“前夕,北大社团成立了若干,蔡元培,李大钊等人都是他们的坚定支持者.蔡元培一直用“纯学术研究“ 为这些思想异端,风头颇劲的社团辩护,他一直希望这些学生能做到专心求学.在徐悲鸿所绘封面的第一期国民杂志,蔡元培提出学生们要“ 正确 “,“纯洁“.但是实际上,这些学生社团一开始就不是在进行学术研究,例如国民社的成员认为,救国才是国民社唯一的行动.因为救国的目标,从前一直在书斋练习毛笔字,很反感学生搞社会运动的邓中夏也走进了国民社,很快成为性格坚硬,冲动有干劲的骨干.许德珩回忆,社团因为彼此间有政治倾向,不像他们的老师辈那么团结,而是隔阂很深,甚至不相往来.偶一有问题就写出揭帖贴在墙上,赞成反对,你唱
8、我和,颇像大字报.傅斯年和许德珩本来是同班同学,可是一个加入新潮社,一个加入国民社,双方争论十分激烈,傅斯年不赞成反日,就不加入由许德珩他们把持的学生会,新潮社提倡白话文,国民社则用文言体发表文章,双方互不相让.罗家伦先已经加入了国民社,可是一旦和同学闹翻,马上被新潮社争取去了.“ 五四 “前,李大钊才调和了各派矛盾,动员新潮社的罗家伦,康白情加入到学生会,又说服许德珩允许他们参加.“五四 “前后,图书馆已经具备了吸引力.“设备还很简陋 ,地方也不宽敞,图书也不够齐备,但是常常挤满了人,其中以搜索新奇思想的左倾者占多数.少数的社会主义期刊常常被借阅一空,休息室中,三五成群的青年高谈阔论,马克思
9、主义和无政府主义常是他们的主要话题.“按照当时学生运动的领袖之一张国焘的回忆,当时在北京,唯有李大钊一人,有可能联系各种社团和派别,形成统一的社会主义运动,因为李大钊的个性之温和且极富耐心,都非常人可比.他自己早年又是学生闹风潮的领袖,同情学生的热情,同情俄国革命,但是也不排斥无政府主义和其他各派社会主义.“他不是说教式的人物,他过去一直没有向我宣讲过马克思主义.“张国焘作为学生领袖在“五四 “后流亡上海,几个月的流亡生活,几乎使他变成了学生政客.张国焘曾向李大钊感叹,李大钊只是静静倾听,他很重视张国焘在上海和孙中山的接触,更关心他和陈独秀的往来.听完后才探讨救国途径除效仿苏俄革命之外没有别的
10、前途,而苏俄革命的根源在于将马克思主义做为指导.李大钊此时感叹的是,他和陈独秀对于马克思的研究都不够,不要像当时很多人一样,把研究马克思主义当时髦,设法利用之意大于信仰和研究.在老成沉稳的李大钊心目中,了解和研究马克思可能更重要,当时政党没有立刻成立,马克思主义学说会成立了.按照当时的成员朱务善的回忆,1921 年,他和邓中夏一起找到李大钊,要求组织马克思学说研讨会,分成讨论小组和定期演讲,李大钊没有加入这个研讨会.研讨会充分展示了当时北京大学的思想状况,读书创造财富 I6l 阅读改变人生在刘仁静的记忆里,当时参加的十几个人,有的相信马克思主义,有的相信基尔特社会主义,有的相信无政府主义.其实
11、,大家对基尔特社会主义和无政府主义也没什么研究,只是在报刊上看了些文章,觉得对自己胃口,以后看到别的主张好,也会很快改变.因为无政府主义者相信自由,不相信组织,所以马克思主义研究会没有会长,干事,也没有章程,开会愿意来就来,不少学生讽刺这是个时髦小团体.当初研究会的活动场所被称为“ 康慕尼斋“(即共产主义室),两边还有对联:“ 出实验室入监狱,南方兼有北方强.“前句出自陈独秀的名言,后句是李大钊想出来的,他觉得南方人行,现在要求南北都行.现在这两间房子何在,并没有准确说法,所以也没有辟出专门的纪念室来.李大钊究竟是不是马克思主义研究会的领导者,现在还没有定论,不过毫无疑问,他是马克思学会坚决有
12、力的支持者.当时罗素来华,大家争论社会主义能否救中国.马克思学会在沙滩红楼的一问教室展开了辩论,题目就是“社会主义是否适宜于中国“,李大钊是评论员 .那是学会最大的活动之一,李大钊上台时,鸦雀无声,他用了日本学者河上肇的观点,说明封建制度一定会转化为资本主义制度,而资本主义制度也会向社会主义制度转化,就像雏鸡从蛋壳中出来一样.他说话声音不大,又很沉静,这是多数听众首次接受唯物史观的讲座,即使是反社会主义的学生,也觉得他的说法一针见血.按照日本学者石川祯浩的研究,此时的李大钊文风和思想都与前几年不同,接受了马克思主义后,他的思辨体系和文风都变得更有感染力,更直截了当,这也是他能使多数听众接受马克思主义的原因.(馨蔷摘自三联生活周刊2011 年第 26 期)
