1、喜葵，我们都迟到了。记住喜葵紧紧拉着米落的手，走在操场后面绿油油的草地里，风吹起喜葵的长头发，空气里弥漫着盛夏花开的味道。米落觉得手心里全是汗，冷冰冰的，喜葵转过头，呼吸急促地小声说，米落，你看见他了吗？米落知道他是谁，当然知道，她们跟在他身后，已经绕了第 7 个圈。喜葵的眼泪就无声无息地下来了，你看见他身边的人了吗？他拉着她的手，是 吗？米落，我终究还是失去他了。米落用力擦干喜葵的眼泪，喜葵，这个世界，爱情终究是不可靠的。你越是在乎的东西，他越会趁你不备离开你，在你柔软的心里狠狠插上一根针，让你日日夜夜地痛，绵绵不绝。喜葵说，米落，你是不会背叛我的，是不是？我们发誓，永远不背弃对方。 米落说
2、，好的，喜葵，我们，永远，不背弃彼此，除非死亡。 米落与明朗 米落光着脚，走在冰冷的地板上，她看着顾明朗，问，顾明朗，你会一直对我这么好吗？顾明朗还是痞子样，叼着烟说，小妞，你说呢？米落说，青春过后，大抵就这样了吧。 顾明朗有不很英俊却生气勃勃的脸，浓密的刘海，嘴角边，有一块瘀伤，他拉着米落的手，说，小妞。我会对你负责。没有人要你，不是还有我吗？ 米落看着他，他斜靠在小院破旧的那壁斑驳阳光的红色砖墙上，破旧的牛仔裤，暗灰色磨边的 T 恤，汲着一双人字拖，眼光流离,靠在墙上,或明或暗任阳光洒在他身上,明媚且阴霾,米落忽然有时光交错的感觉。她想起他爱的人，年轻的脸。阳光有旧旧的味道，象极了小时候，
3、在万里无云的艳阳天，穿过妈妈晒在院子里的棉被，清晰的，阳光的，混合着花坛里大朵大朵月季的香味，落在米落的眉上，眼里。心生欢喜。 她想起那年，她一个人走在回去路上，顾明朗骑单车，绕在他旁边，他说，小妞，我带你回家。她踮起脚，跳上他的车，风扑拉扑拉，吹起她的裙角，顾明朗骑得很快，他说，小妞，你要是怕就抱住我啊。米落大笑，顾明朗，好啊。她紧紧地拽住顾明朗的衣角，他唱歌， “我不能偷，也不能抢。我只有一张吱吱嘎嘎响的床 ，我骑着单车带你去看夕阳 .”后来，米落在一个 KTV 里听见有个男人在扯着嗓子唱这首歌，她呆呆地站在那里，看见屏幕上那个清瘦的男人，颓废的，镇定的，朋友说，他叫何勇，后来得了神经病。
4、 不知道那样的何勇，还有没有人陪他看夕阳。 酒精花 喜葵和米落手牵手，喜葵穿宝蓝色的裙子，有长长的好看的头发，她们穿过学校的弄堂，听见风在空荡荡的大堂里面来回舞蹈，然后走上顶楼，顶楼的阶梯有 13 级，转过第十三阶，就看得见这个小城的全貌。喜葵顺手摘下一朵墙角红色的不知名的小花斜插在头发上，米落和她坐在顶楼的水泥地上，她说，看我们，隔世的妖娆啊。 我们会一直这么好下去，是吗？荏苒 不再见 6 年，我们还是一样，不联系 6 年，我们还是一样。荏苒的，只是时间。 单薄 顾明朗 25 岁的时候，学会调情。 他轻轻摸着米落的脖子，他说，我喜欢你这样的小妞，瘦瘦的，眉眼坚定，有凛冽的蝴蝶骨，一把就可以抱
5、在怀里.米落说，顾明朗，还有呢？他说，从我叫你小妞的时候，我就开始喜欢你。你穿白色球鞋，翻过学校的围墙，和打架后的我逃跑，你坐在我的车后面，拽着我的衣角，说，顾明朗，飞起来。 米落说，顾明朗，是你自己说的，照顾我，对我好，你要记住。 再后来，米落吻了顾明朗，她发现，本来顾明朗是一直比她矮的，可是现在，她需要掂起脚尖，那个温暖的，有些仓促的吻，落在了他的唇上，她的心上。 葵姑娘 XX 年的 KTV 里人声鼎沸，米落抬头，忽然看见喜葵，她一下上前抱住她，喜葵，这些年，你还好吗？ 月亮照亮葵姑娘的脸，她已酒微醺，斜靠在窗边，她笑道，米落，我们还是再见了。 喜葵讲别后经年的过往，她说，米落，我爱上一个
6、男人，所以现在回来了。 米落说，谁？我认识的吗？ 喜葵拉过米落的手，你认识，他的名字叫顾明朗。 我有过他的孩子，米落，他说他从来都喜欢那样的女子，是一株色泽饱满的植物，开馥郁的花朵，从他看见我斜在髪间的红色花朵开始，他说，与此生，对我好，照顾我，绝不负我。米落说，喜葵，天大抵快亮了吧。 双生 顾明朗说，他喜欢瘦瘦的，单薄的，有凛冽蝴蝶骨的女子，独立，有个性，很闹腾，他叫她小妞。 顾明朗说，他喜欢笔墨清淡却色泽饱满的女子，她温顺，得体，有长长的头发，他叫她姑娘。 双生的东西，不必相似，大可相反。 葵姑娘，我们可以相信些什么？ 如初见 米落离开的时候，看见一些话 其实，我们都无可奈何地等待我们生命
7、最疼痛残忍的变化，只是，有些人，破茧成了蝶，有些人，却只能做永不出头的蛹。 喜葵，再见。顾明朗，再见。回不了头的青春岁月，再见。后记：他们说，那个唱姑娘漂亮的何勇，退出了，得了精神病了，结婚了，生孩子了，精神病好了，复出了，要出来开演唱会了。 那个当初倔强的，纯白的，清瘦的男子，会是什么样子呢 ？ 大腹便便，抑或风度依然？ 不过我们都知道，不会再回到从前。 喜葵。自他之后，我开始大篇幅地梦见你。翻信箱，反反复复，却在草稿箱里看见 XX 年写的字。喜葵。你离我是近了还是远了，现在，我流浪到和任何角落，仍然想得起你最初的模样。梦里面，我们拉着手，说，永不分开，我们以为，真的一生一世了。找出来。怀念你。
