1、五下第一单元走进西部补充阅读1【第一周】黄河魂壶口瀑布的大名,可谓如雷贯耳。在我国发行的第四套人民币中,五十元面额的人民币上就有它那气势磅礴的形象。但又常听人说,观景不如听景。那意思很明白:一些景观名声在外,其实到那里一看,却常常令人失望。那么,壶口瀑布呢?来到壶口,我一下子惊呆了。壶口瀑布那惊天动地的磅礴气势,仿佛把我给吞没了。方才还萦绕脑际的那一切疑虑,顷刻间烟消云散。放眼北望,只见铺天盖地滚滚而来的,分明是千万条张牙舞爪的黄鳞巨龙。它们翻滚着,缠绕着,拥挤着,厮咬着,昂首甩尾,一路挟雷裹电,咆哮而来。倏而,腾空而起;猛然,俯冲而下。如同百米冲刺一般,它们各不相让,非要在壶口“冲线”的一霎
2、那,争个你低我高。来了!来了!呼啸着、拥挤着冲锋在前的惊涛,如千军万马,以排山倒海之势压向壶口。就在前面的一排巨浪刚刚冲来的一瞬间,后面的一排早已接踵而至。雷霆万钧的冲击力,足以所向披靡,那紧随其后的更是势不可挡。说时迟,那时快,只听得“轰隆”一声震天动地的巨响,前呼后拥的千万条巨龙,齐刷刷地跌进深渊震耳欲聋的雷声还在轰鸣,紧接着撼天动地的霹雳又已炸响。跌落深渊的巨龙,拼命挣扎着、蜿蜒着,企图跃出深渊。可跟踪而至的后来者,又以泰山压顶之势猛冲下来。在山呼海啸般的轰鸣中,无数的断鳞残甲,化作腥风血雨,从深渊中升腾,如同一股强劲的龙卷风,冲天而起,扶摇直上伫立在壶口瀑布前,不知不觉一个小时过去了,
3、又一个小时过去了。目睹瞬息万变的奇观,耳闻震耳欲聋的轰鸣,我深深地被壶口瀑布那动人心魄的力量所震撼,为她那一往无前的大无畏精神所折服,为她那前赴后继的献身壮举所感染,为她那无坚不摧所向无敌的气概所激动我的整个身心已经融化进壶口瀑布中去了。黄河!哺育中华民族的母亲河!您博大的胸怀,您的精神,您的气概,是亿万中华儿女力量的源泉。而壶口瀑布正是您的灵魂精魄的集中体现!我真希望时间凝固在这里,让我在这里呆上一天,甚至更长的时间,好让我从黄河母亲的魂魄中汲取更多的营养。草原八月末朋友们总说,草原上最好的季节是七八月。一望无际的碧草如毡如毯,上面盛开着数不清的五彩缤纷的花朵,如繁星在天,如落英在水,风过时
4、草浪轻翻,花光闪烁,那景色是何等地迷人。但是不巧,我总赶不上这个季节,今年上草原时,又是八月之末了。在城里办完事,主人说:“怕这时坝上已经转冷,没有多少看头了。 ”我想总不能枉来一次,还是驱车上了草原。车子从围场县出发,翻过山,穿过茫茫林海,过一界河,便从河北进入内蒙古境内。刚才在山下沟谷中所感受的峰回路转和在林海里感觉到的绿浪滔天,一下都被甩到另一个世界上,天地顿然开阔得好像连自己的五脏六腑也不复存在。两边也有山,但都变成缓缓的土坡,随着地形的起伏,草场一会儿是一个浅碗,一会儿是一个大盘。草色已经转黄了,在阳光下泛着金光。由于地形的变换和车子的移动,那金色的光带在草面上掠来飘去,像水面闪闪的
5、亮波,又像一匹大绸缎上的反光。草并不深,刚可没脚脖子,但难得的平整,就如一只无形的大手用推剪剪过一般。这时除了将她比作一块大地毯,我再也找不到准确的说法了。但这地毯实在太大,除了天,就剩下一个它;除了天的蓝,就是它的绿;除了天上的云朵就剩下这地毯上的牛羊。这时我们平常看惯了的房屋街道、车马行人还有山水阡陌,已都成前世的依稀记忆。看着这无垠的草原和无穷的蓝天,你突然会感到自己身体的四壁已豁然散开,所有的烦恼连同所有的雄心、理想都一下逸散得无影无踪。你已经被融化在这透明的天地间。车子在缓缓地滑行,除了车轮与草的摩擦声,便什么也听不到了。我们像闯入了一个五下第一单元走进西部补充阅读2外星世界,这里只
6、有颜色没有声音。草一丝不动,因此你也无法联想到风的运动。停车下地,我又疑是回到了中世纪。这是桃花源吗?该有武陵人的问答声,是蓬莱岛吗?该有浪涛的拍岸声。放眼尽量地望,细细地寻,不见一个人,于是那牛羊群也不像是人世之物了。我努力想用眼睛找出一点声音。牛羊在缓缓地移动,它不时抬起头看我们几眼,或甩一下尾,像是无声电影里的物,玻璃缸里的鱼,或阳光下的影。仿佛连空气也没有了,周围的世界竟是这样空明。这偌大的草原又难得的干净。干净得连杂色都没有。这草本是一色的翠绿,说黄就一色的黄,像是冥冥中有谁在统一发号施令。除了草便是山坡上的树。树是成片的林子,却整齐得像一块刚切割过的蛋糕,摆成或方或长的几何图形。一
7、色桦木,雪白的树干,上面覆着黛绿的树冠。远望一片林子就如黄呢毯上的一道三色麻将牌,或几块积木,偶有几株单生的树,插在那里,像白袜绿裙的少女,亭亭玉立。蓝天之下干净得就剩下了黄绿、雪白、黛绿这三种层次。我奇怪这树与草场之间竟没有一丝的过渡,不见丛生的灌木,莲蒿,连矮一些的小树也没有,冒出草毯的就是如墙如堵的树,而且整齐得像公园里常修剪的柏树墙。大自然中向来是以驳杂多彩的色和参差不齐的形为其变幻之美的。眼前这种异样的整齐美,装饰美,倒使我怀疑不在自然中。我们将返回时,主人还在惋惜未能见到草原上千姿百态的花。我说,看花易,看这草原的纯真难。感谢上帝的安排,阴差阳错,我们在花已尽,雪未落,草原这位小姐
8、换装的一刹那见到了她不遮不掩的真美。这时自然美的韵律与你的心律共振,你就可与自然对话交流了。呜呼!草原八月末。大矣!净矣!静矣!真矣!山水原来也和人一样会一见钟情,如诗一样耐人寻味。我一步三回头地离开那块神秘的草地。将要翻过山口时又停下来伫立良久。明年这时还能再来吗?我的草原。美丽而神秘的青藏高原要是我问小朋友们,世界最高的高原是哪个?你们一定会异口同声地说是青藏高原,还会一口气告诉我,青藏高原有“世界屋脊”之称,平均海拔 4000 米以上。看来你们是了解青藏高原的,可是你们了解生活在这儿的人民的习俗吗?藏族朋友们穿什么样子的衣服?他们吃的东西和我们平日吃的一样吗?这里有什么独特的动植物?今天
9、我们就走进这片美丽而神奇的土地,领略它的无尽风光。西藏自治区是青藏高原的主体部分。这里既有举世无双的高原雪域风光,又有妩媚迷人的南国绮丽风光;既有雪山高原,又有莽莽林海。喜马拉雅山脉是它忠诚的卫士,整年守卫在它的南部;珠穆朗玛峰是每一个登山运动员渴望征服的山峰;世界第一大峡谷雅鲁藏布大峡谷则给了它无尽的神秘。我们可以用一句话概括西藏的景致:“看大山大水,尽在西藏。 ”在西藏,献哈达是最平常的一种礼节了。藏族人民在相互交往及迎送亲友时,习惯将哈达作为礼物献给对方,表示敬意和祝贺。哈达是一种用白色丝麻织成的长条礼物,一般送到人的手中,但普通藏民向活佛献哈达时,只能放在活佛前面的桌子上,不能直接递到
10、活佛手中。藏族人的服饰带有明显的地域特色。由于青藏高原气候寒冷,人们多穿长袖大襟皮袍“楚巴” 。有的“楚巴”很华丽,袍面是大紫大绿的缎子,袍子的领口、袖口镶有水獭皮,以显示家庭的高贵。普通牧民平日只穿羊皮“楚巴” 。 “楚巴”的用处可大了,白天是衣裳,夜里做被褥,出门时还可以当口袋用,真正是一衣多用。藏民女子有时也穿“楚巴” ,但最经常穿的是黑色无袖的长坎肩,里边穿色彩鲜艳的长袖短身内衣,腰上系一条横条图案的腰带。藏民男子衣着宽大,便于骑马行走,腰上系的是丝线编制的腰带,喜欢露出右臂,显出豪迈奔放的气质。五下第一单元走进西部补充阅读3我国北方饮食以面食为主,南方则爱吃大米饭,这两样都不是藏民的
11、主食。在西藏,农民和牧民的主食也是不同的。糌粑是藏族农民的主食,而牧区的人们则以牛羊肉为主食。酥油茶是藏族人民的上乘饮料,醇香美味,营养丰富,是款待客人的佳品。另外,青稞酒也是藏民喜欢喝的日常饮料之一。风干肉、土豆咖喱饭、灌羊肠、灌羊肺等都是藏族饮食中极有代表性的几种。青藏高原是野生动物的天堂,藏羚羊、藏野驴、野牦牛、藏雪鸡、藏黄羊等活跃在这片广大的高原上。藏羚羊腿细而小,全身的毛丰厚柔软,体态优美,矫健敏捷。母羊没有羊角,公羊有两条竹节状的犄角垂直竖在头上。它们的胆子很小,一有风吹草动,就会四散逃开,消失在高原深处。相比之下,藏野驴的胆子就大得多,它们经常成群结队地在高原上昂首遨游,这时你会
12、觉得,它们才是高原真正的主人。有时调皮的藏野驴还和汽车赛跑,野驴的速度真快!一般时速 45 公里左右,有时甚至达到 60 公里,可谓高原赛跑冠军。野牦牛要在较高的山地上才能见到,它全身呈黑褐色,体侧腹部和四肢都有柔软细密的体毛,几乎要挨着地了。它们喜欢结伴而行,组织纪律严密,当大队牛群静卧休息时,必定有一两个“哨兵”站岗放哨,一旦看见危险的情况,便发出信号,迅速逃窜。藏雪鸡是高原上较古老的动物之一。它们并不是真正生活在雪地上,而是栖息于高山上裸露的岩石中,一般三五成群,胆小怕人,属于国家二级保护动物。藏黄羊则是所有动物中最常见的。静止时的藏黄羊不容易被人发现,但奔跑起来就两样了,它们屁股后面的
13、白斑是非常醒目的标志。这块白斑成为猎人和其他捕猎者最好的瞄准点,使黄羊的生存面临严重的危机。“开发西部,环保先行” 。随着中国开发西部的步伐迈得越来越快,保护西藏的自然环境、文化遗产和风土人情就变得越来越紧迫。因为越来越多的人到西藏投资、打工和旅游,都会给西藏固有的文化带来极大的冲击。另外,青藏高原是野生动物的乐园,这是大自然赐给我们的无尽财富,可近来不断出现藏羚羊和黄羊等动物被猎杀的情况。动物是我们的好朋友,只有与它们和谐相处,才能共存于同一片美丽、祥和的蓝天下。神秘的罗布泊在 3 亿 5 千万年前,中国的东方有一片大洋,叫做太平洋;西方也有一片大洋,名字叫准噶尔大洋。现在新疆的大部分及中亚
14、五国,那时正是这片大洋的洋底。后来地壳变动,海水干涸,大洋露出洋底。到 10 万年前,海水已浓缩成 3 万平方公里;而到了 20 世纪中期,这里已是黄沙漠漠,完全成为了一个“死亡之海” 。这片死亡的海洋就是罗布泊!它位于我国最大的内陆盆地塔里木盆地的东部,千百年来,关于它的话题永远诉说不尽。因为对于人类而言,它是如此神秘,诸多的不解之谜吸引着世界各地的探险者,纷纷来探究谜底“魔鬼的乐曲”和“雅丹地貌”100 多年前,当罗布泊还没有完全干旱透时,瑞典的探险家斯文赫定曾乘独木舟来此探险,在这里他遭遇了平生未见的大风暴,他把它叫做“魔鬼的乐曲” 。在罗布泊,8 级以上的风每年多达 80 次。狂风突袭
15、时,黄沙滚滚,流动的沙垄、沙丘翻滚向前,沙粒漫天飞舞,天昏地暗,日月无光。沙尘暴遮天蔽日,侵扰着许多地区,并且已殃及首都北京。有一种黑风暴,在罗布泊腹心地带形成,它卷起黑色的碱土,像恶魔一样在这死亡之海上游荡。据说长眠于罗布泊的我国著名科学家彭加木和探险家余纯顺,其死因都与风暴的袭击有关。彭加木遇难是在 1980 年 6 月 17 日,余纯顺则在 1996 年 6月 17 日,时间地点出奇地吻合,所以人们又有“六月不过罗布泊”的评断。在罗布泊,夏季温度在 50 C 左右,地表温度甚至高达 80 C,而一到夜间,温度接近 0 C。这种巨大的温差也许是风暴形成的一种原因。五下第一单元走进西部补充阅
16、读4肆虐的风暴造就了罗布泊的特殊地貌雅丹。它是维吾尔语,意思是“陡峭险峻的土丘” 。它有各种各样的形状,有的像桌子,有的像山崖,有的像塔,有的像墙,有的像古老的房子和城堡,就像是童话里的世界。这种奇特的雅丹地貌,是罗布泊的独特景观,为神秘的罗布泊增添了不少光彩。楼兰古国之谜让我们把目光投向遥远的历史。2000 多年前,一个古老的种族因战争的失败而向中亚细亚迁移,他们来到一个浩瀚无边的大海边,就在这里定居下来,建立了楼兰王国,称为罗布泊人。这时候在中国北方,有一个叫匈奴的民族,剽悍好武,长期对中原地区造成威胁,秦始皇不得不修筑长城以防御他们的进攻。到了汉武帝时期,在名将李广、李陵、霍去病等人的不
17、断追击下,匈奴民族终于被迫迁移。他们长途跋涉,最后也来到了罗布泊。当匈奴的铁骑踏入罗布泊地区时,楼兰人大约建国 400 多年了。他们在这里建设了令人叹为观止的绿洲文明。这里气候温和,土地肥沃,麦浪翻滚,牛羊成群。楼兰城就建立在罗布泊的西面,城内绿树成荫,店铺林立,商贾云集,成为世界上最开放、最繁华的城市之一。匈奴人很快便征服了一直生活在宁静和平中的楼兰人。楼兰成了匈奴的附庸国。几十年后,张骞出使西域,楼兰古城的辉煌威严、绿洲文明的阡陌纵横,使这个来自富庶之地的人也大吃一惊。他还出访了西域的其他国家,勘踏出了一条通往遥远的欧洲的通道,这就是后来的古丝绸之路。楼兰就是丝绸之路的枢纽,如果说丝绸之路
18、是一条系在欧亚大陆上的“金腰带”的话,那么楼兰就是金腰带上的金纽扣。雄才大略的汉武帝在听了张骞的汇报后,立即发兵去收服西域各国。当时的楼兰是兵家必争之地,整天狼烟四起,白骨遍野,楼兰城就像一个煎饼,经受着匈奴和大汉的双重炙烤。唐代诗人王昌龄在回首这段战争时写下了著名的从军行:“青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。 ”公元前 77 年,汉王朝派出了 30 名勇士去刺杀楼兰王,演出了又一场“荆轲刺秦王”的故事,不同的是,这次刺杀成功了。楼兰王的弟弟做了新国王,他下令迎接汉王师入城。从此楼兰成了汉的诸侯国。然而接连不断的战火和地貌的变迁,使楼兰城逐渐失去昔日的辉煌。公元
19、3 世纪左右,流入罗布泊的塔里木河,其下游河床突然被狂风吹来的沙尘淤塞,河水被迫改道南流。从此绿洲得不到水源灌溉,草木枯死,人口迁移,昌盛的楼兰城也神秘地失踪了。“楼兰,你在哪里?”多少年来,人们一直在苦苦地寻找着。1900 年春天,瑞典探险家斯文赫定来到罗布泊地区探险,他的向导维吾尔族人奥尔德克为了掘井汲水,回营地寻找铁锹,不料途中遇到风暴,迷失了方向。正当陷入绝望时,他突然发现了一个像寺院的遗址,后经发掘,确定这就是楼兰古城。沉睡了 2000 多年的楼兰古城终于苏醒过来了。各国的考古学家接踵而来,发掘出许多珍贵的文物。但关于楼兰古国神秘消失的原因,至今仍没有明确的答案。一切生命的消失都与水
20、的消失有关1972 年,尼克松访华时,作为礼物,他送了一套美国卫星在空中拍摄的中国地貌图片。图片令中国人大吃一惊,因为罗布泊已经完全干涸了,照片上显示的是一个“大耳朵” ,如同风干了的人的耳朵一样。北方的干旱令人触目惊心,而“死亡之海”罗布泊则是北方干旱的标本和极致。与此同时,世界也面临日甚一日的干旱,有消息说,近 50 年来,地球上的淡水资源减少了 50%!茫茫的罗布泊,四周像死亡一样静寂,没有任何生命的痕迹,只有黄沙铺天盖地。那些曾经鲜活地存在于罗布泊周围的生命,红柳、新疆虎、野骆驼、野马、蚊子、蚂五下第一单元走进西部补充阅读5蚁甚至连胡杨都消失了。要知道,胡杨在缺少水分供养的情况下,仍然
21、能一千年不死;而在枯死后,仍能矗立在大地上,一千年不倒;即使倒了之后,仍能一千年不腐朽。可是连这样顽强而悲壮的生命,最后还是在罗布泊基本消失了。一切生命的消失都与水的消失有关!塔里木河的断流、孔雀河的干涸是罗布泊“死亡”的原因之一,但是年降水量几乎为零的状况,也是它干涸的重要原因。这里年降水量只有1015 毫米,而蒸发量为 25003000 毫米,只蒸发,不下雨,难怪这里会干涸成为死亡之海。罗布泊会出现奇迹吗“死亡之海” “死亡之地” “死亡通道” “死亡陷阱”与罗布泊相连的是一个又一个“死亡” 。报纸上常有这样的字眼:什么什么地方如果不加以保护,将成为罗布泊第二。苦难的罗布泊竟让人如此对比,
22、难道它真的没有了希望?当前西部大开发的战略部署中,党和国家就环境保护等问题提出了“在保护中开发,在开发中保护”的响亮口号,这无疑为再造一个绿色的罗布泊带来了难得的契机。但愿 21 世纪的罗布泊能重现楼兰绿洲的风采。高原红柳红柳是高原上最普通、最常见的一种植物。她遍地生根、开花、结果,从不向人们、向大自然索取什么,只是默默地奉献。在气候恶劣的青藏高原,大风暴的确太可怕了!狂风肆虐,石走沙飞,直刮得遮天蔽日,天昏地暗。枯草吹走了,牛羊刮散了,帐篷撕裂了,风魔和沙怪露出狰狞的面孔,发出一阵阵狂笑。沙丘下的红柳,却没有被风暴吓倒。她们把根扎得更深,把触须牵得更长,最深、最长的可达三十多米,以汲取水分。
23、她们把被流沙掩埋的枝干变成根须,再从沙层的表面冒出来,伸出一丛丛细枝,去接受阳光雨露的滋润。她们顽强地开出淡红色的小花,向着太阳微笑。大风暴一次又一次地袭击,红柳的根却越扎越深,花儿也开得一次比一次更鲜艳、美丽!倔强的红柳,决不让沙丘向草原移动半步!春天来了,红柳火红色的老枝上,发出了鹅黄的嫩芽,接着长出一片片绿叶。高寒的自然气候,使高原人很容易患风湿病,红柳春天的嫩枝和绿叶是治疗这种顽症的良药,使多少人摆脱了病痛的折磨,让他们重新过上幸福的生活。因此,藏族老百姓亲切地称她为“观音柳”和“菩萨树” 。孔繁森同志喜爱红柳。凡是他走过的雪域高原上的山山水水,都留下了他栽植的红柳。他常说:“红柳是青
24、藏高原的生命树!”记得是藏历雪顿节的一天,天空湛蓝如洗,这是高原最美好的节日。孔繁森同志领我们来到拉萨河畔的红柳树下。柳林里不时传出人们的欢歌笑语,随处可闻到青稞酒和酥油茶的芳香。孔繁森同志站起身来,从柳枝上采下几朵浅红色的红柳花,放入杯内的青稞酒中,对我们几个援藏的同志说:“人的一生,不一定非要干出什么惊天动地的事业不可,只要能像高原上的红柳一样,甘于吃苦,乐于奉献,就会得到社会的尊重,生命就会变得充实而有意义。 ”他喝了一口青稞酒,笑着对大家说:“你看那红柳,论资格可谓是老西藏了,恐怕是和文成公主一同来西藏扎根的。可她从不炫耀,从不骄傲,柳梢总是低垂着,多么谦虚啊!”接着他又满怀信心地对大
25、家讲:“我们援藏干部要和藏汉群众一道,像红柳那样,发扬老西藏精神,团结起来,战胜一切艰难险阻,建设一个美丽富饶的新西藏!”在纪念孔繁森的日子里,我们这些和他同期援藏的战友们,情不自禁地想起了他的音容笑貌,想起了那历经风霜雨雪却永远挺立的高原红柳。五下第一单元走进西部补充阅读6绿色的宣言一戈壁滩。戈壁滩。戈壁滩世界上,仿佛只剩下了渺无际涯的戈壁滩。一大片一大片灰黄单调的色彩,在车窗里向后倒退,向天边延伸,遥远的天边,起伏着寸草不生的秃山,那暗红的色泽和奇特的形状,竟使人联想到了月球和火星荒凉、贫瘠、寂寥这些令人发怵的字眼,似乎就是专门为戈壁滩创造的。灰黄中,突然闪出几星浅绿!尽管绿得可怜,却使我
26、的眼睛发亮了。在这片无边无际的荒滩上,原来也有生命。星星点点的,绿色在不断地闪烁,它们改变了戈壁滩的可怕的形象。这些奇怪的绿色是什么呢?“是刺棵子。 ”一位饱经风霜的旅伴告诉我。二刺棵子。刺棵子。刺棵子我踏上茫茫的戈壁滩,我要认识这些奇怪的绿色。我终于看清了它们。在冒着青烟的沙砾中,在龟裂的土壤里,在那些不知从哪里飞来的大石块下,它们蓬蓬勃勃地生长着,纤长的枝条,无拘无束地向四面八方伸展,枝条上绿色的利刺和小圆叶,骄傲地在烈日和热风中摇曳哪里有戈壁滩,它们就在哪里出现,不管风沙多么狂暴,不管炎阳多么严酷,它们顽强地在荒芜中绽吐着给人以希望的色彩,透露出生命的信息。我惊讶了在这生命绝迹的旱漠荒野
27、上,它们怎么能生存下来呢?该不会有什么特异功能?我想从沙砾中拔出一棵来,费尽力气,未能得逞,利刺却戳破了我的手哦,这倔强的小生命,把根扎得那么深!三我看见它们在骄傲地微笑,我听见它们在骄傲地唱歌。面对广阔而又无情的大戈壁,它们能不骄傲么!它们在用那星星点点的绿色向世界宣告:生命,是无法战胜的!来,沿着它们的足迹向荒漠进军吧,前方,一定能找到绿洲【本周阅读汇总】:在本周的阅读中,留给我印象最深的是 ,在阅读中,我知道了 ,体会到了 【第二周】延川城再也没有比这更仄的城了:南边高,北边低,斜斜地坐落在延水河岸。县中学是全城制高点,一出门,就漫坡直下,窄窄横过来的唯一的一条街道似乎要挡住,但立即路下
28、又是个漫坡了。使人禁不住设想:如果有学生在校门跌上一跤,便会一连串跟头下去,直落到深深的河水中去了。以此观察去,全城极少有自行车,是不是也是为了防止这种危险呢?五下第一单元走进西部补充阅读7如果下十天八天雨,地皮松动,真担心整个城会一下子滑脱吧?以此再推想,由永坪镇到黄河是一百四十里,由延川城到黄河是五十里,是不是这座城原是一只窄窄的船,急急要奔赴黄河,拐来拐去行了九十里,突然在这里搁浅,才变成了这般模样呢?从南岸到北岸,一座桥连接了,这是一个伟大的连系,否则延水没有滩,山下就是河,河上就是山,两边说话听得见,但老死不得往来了。看北岸峭壁之上,凿满了窑洞,真怀疑那是怎么上去的?窑前没有空地,可
29、想那大人是多么勇敢,那孩子在大人出门的时候,会不会是被用带子拴在门坎上的?白天里,窑洞一排叠一排,如蜂窠一样;到了晚上,每一孔窑洞里都亮了灯,是每一孔窑洞里藏住了一个太阳,还是整个山是一座黑黝黝的冶铁炉,那窑洞就是一孔观火势的口?城太小了,居民没有谁不认识谁的,整个城里的人的分布好像是一张网,各人都在各人的方位,任何人一有动静,别的人就会知晓。一个生人只要在街头上一出现,全城就立即发觉了。似乎在这里,走了一个人,城就空了许多;来了一个人,城就挤了许多。但人和人是友善的,因为谁也知道谁的祖宗三代,谁也有用得着谁的时候,或许细数起来,都是些转弯抹角的亲戚。地域的限制,生存的需要,使他们只能团结而不
30、能分散了。出奇的是这么个地方,偏僻而不荒落,贫困而不低俗:女人都十分俊俏,衣着显新颖,对话有音韵;男人皆精神,形秀的不懦,体壮的不野;男女相间,不疏又不戏,说、唱、笑,全然是十二分的纯净呢。物产最丰富的是红枣,最肥嫩的是羊肉。于是才使外地人懂得:这个地方花朵是太少了,颜色全被女人占去;石头是太少了,坚强全被男人占去;土地是太贫瘠了,内容全被枣儿占去;树木是太枯瘦了,丰满全被羊肉占去。可以设想:每一个生人来到这里,每一个生人都会说这是一个有趣的城,一个不易忘记的城。我也有此同感,才写下这文存念,时值八二年九月二十四日初夜。陕北农民民风,如某种庄稼或树木一样,是由一方土地生长起来的。我曾多次去过陕
31、北农村,陕北,是一块令我终生难忘的土地。在村子里帮着一位大嫂推碾子碾玉米糁儿。石碾子在吱吱响,大嫂一只手掀着碾子的木架,一只手拿着笤帚扫碾宽了的玉米糁儿。这时,一缕细长的秀发,就从她的鬓角垂了下来,在耳前飘荡。大嫂不时用手指把秀发撩到耳后。但那发丝却又滑落下来。她的鼻梁、额角、嘴唇、脸庞,都透出陕北女人特有的秀美。坐在那深大而高的窑洞里的炕上吃饭。炕,紧贴在大窗下边,炕上铺着白白的羊毛毡,被子整齐地叠成一道,放在炕的那头。窗子的窗棂间,贴有红黄蓝的各色剪纸。屋子的男主人,同我脸对脸盘腿坐在饭桌的两边,陪我“旋吃旋喝” 。他的老伴和儿媳则在外边的厨房里用饭。他的儿媳,一会儿便走进窑洞,为我盛饭,
32、添菜,拿馍。饭,总是盛得满满的,好的菜,总是放我那边。一切,是那么条理,那么礼节,那么细致。陕北的老乡憨厚,他们对人太好了。一位同志对我讲,有一年,他们去陕北清涧县的某农村工作,一天在村支部书记家里吃过午饭,他就按规定悄悄地把两张钞票压在木盘下。当时天下着小雨,道路很是泥泞。他的汽车爬坡约一里路,忽听见背后有人喊,车就停了。他看见一个小伙子迈着艰难的步子,从下向上攀登。等走近了,他看清追赶来的人是支部书记的儿子。他走到汽车跟前,把两张钞票扔进车窗,一句话没说便朝下走。他知道,这小伙子患病在家躺着,可他却跑了来说这话时,这位同志的眼圈便红了。画家刘文西创作过一幅画,画面的标题是陕北农民 。画上,
33、两个脸盘狭长皱痕很深的农民,头裹羊肚手巾,脊背上背着大山般的糜谷,正在路上行进。看那幅画时,我曾琢磨,陕北农民是牛!牛是无私的,负重的,为他人的。一位诗人对我说,有一年,他和一个朋友去延川县的某个农村。路上,他俩口干舌燥。五下第一单元走进西部补充阅读8附近有个李子园,两个人就走进园子。看园的老人并不认识他们,立即端了半篮李子给他们吃。吃完,他们付了两毛钱。老人道:“园里吃李子是不要钱的,你们既然给钱,我就给你们摘一些带走。 ”他俩不要,老人硬是给他们的包里塞了三十多个李子才作罢。一位汽车司机对我讲,他驾驶卡车在陕北拉货,如果东西从车上掉下,路人见了就喊,甚至替他保管东西等他去拿。陕北的黄土高原
34、,虽然给雨水冲刷得沟沟壑壑,但它却是那么厚重,那么浑然一体,那么广阔无际。陕北农民的形象,就和这背景融为一体。陕北农民的纯朴古厚之风,将永远拂荡于华夏大地。太阳的香味没有去过青海,我却早早有了从古诗中获得的认识:“青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。 ”“青海戍头空有月,黄沙碛里本无春。 ”青海高原,你难道真是这样春无春,秋非秋,荒漠、苍凉,令人听而生畏的么?不是亲聆目睹,我总疑信参半,没有去过的地方,又特别想去闯一闯。我终于去青海了。沿着青藏线的兵站,我们走了整整一个月,朝行夜宿,四千里路云和月,自以为快走出“界”了呢,细看地图,嘿,只不过沿着柴达木走了多半圈!但我还是异常兴奋:那变幻着奇光异彩
35、的青海湖,那有着神话般传说的日月山,那有着无穷珍藏的“聚宝盆” ,那如白银铺地的察尔汗哦,高原、高原,你决不像古人咏叹的那般萧索荒凉,更不像我原先揣想的那样单调刻板。七、八、九三个月是青海高原的黄金季节。这时的高原,风和气爽、万物向荣,金色的太阳日日高悬,光照的时间特别长。这时的高原,天是那么湛蓝湛蓝,云朵是那样雪白雪白,峰巅山峦绵延,湖畔草原无边,天与地的相接处,分不清云似羊群还是羊群如云。这一派景象,这一派风光,在内地,在终日被灰蒙蒙的烟气浓浓笼罩的大城市,你是无论如何也难得想象出这样清朗幽蓝的晴空的。我向来只知咏叹故乡江南,如处处可观的花红柳绿,如村村都有的小桥流水,也如四季可尝的鲜韭嫩
36、蔬,可我万万没想到:形貌严峻的高原,也有许多称奇称美的事物和风光教人惊叹的哩!未上高原前,我们都作了“艰苦”上路的思想准备:不是吗,人都说高原寒冷、缺氧,沙漠中除了红柳、骆驼刺,便不见一点儿绿色,要能吃苦耐劳,还要准备过一过十天半月吃不着一点儿新鲜蔬菜的生活呢。人都说,西宁以西都是海拔三千三以上,在那片牧草都稀少的高寒地区,你难道还想尝尝青菜黄瓜西红柿吗?收起贪馋的口水吧,细心的同行者老程还揣了几瓶维生素 C 片,真的,有备无患,到时候说不定就用得着呢。谁知道,越往西行越往高处走,我们这小心翼翼的“准备”就越发显得多余和可笑了,在江西沟、诺木洪、格尔木,甚至在人烟稀少的那赤台兵站,我们的饭桌上
37、一次又一次地出现了奇迹:芹菜绿、黄瓜脆,红嘟嘟的番茄,两个就切一大盘!快尝一尝呵,唷,好鲜甜!我们呆了。要知道,诺木洪四周几百里都是滚滚黄沙,沙漠绿洲格尔木,在 1954 年还只有几顶牧羊人的破帐篷,而那赤台,即使是现在这“黄金季节” ,许多人一到这里,只能张嘴喘气,连呼吸都感到困难呢。是的,这都不假。以前,这些地方光见黄沙不见绿,要吃菜只能从几千里外的兰州往这里运,虽然只能运冬瓜、土豆这些大头货,但到了这里,还是烂掉百分之八十,而青芹白菜呢,连想也不要想。那么,现在这鲜灵的青菜红番茄,难道是王母娘娘送来的神物么?“自己动手样样有嘛,我们靠的是蔬菜大棚呵!”说话的是一个陕西口音的战士。黧五下第
38、一单元走进西部补充阅读9黑的面孔,一排白牙齿扇贝似的闪着光, “开始,我们盖这大棚真叫艰难呵,光那墙基就得掘下几尺深。种菜要有土,这里光有沙,就是没有土,没有,那就动手搬呗!我们挖走一车车沙,运来一筐筐土,那土坷垃全是从几百里外运来的,真是比银豆金蛋蛋还珍贵呵!好不容易铺好了地 ,立好了墙 ,盖好了棚 ,浇了水、撒了种,嘿,还没等大伙儿高兴完呢,一阵大风铺天盖地,一场冰雹噼里啪啦,好家伙,不到几分钟,我们的家当立时就稀里哗啦了!真叫人哭都来不及你们不知道,这格尔木的老天常犯神经,动不动就刮这样的大风,一抱粗的铁烟囱说倒就倒,那天,我们的排长在棚外被刮出去十几丈远,眼睁睁就在跟前,可就趴着一动也
39、不动,后来大家才知道,原来他怀里抱着一瓦罐菜籽!”棚子垮了,不怕,只要大伙儿的决心不垮就从头来,重新干!这回有教训了,塑料布不行,干脆换成玻璃的,玻璃怕砸,再加上一层厚毡!有志者,事竟成。海拔四千多米的高原上,终于有了一畦畦碧绿的蔬菜。当他们的饭桌上竟然有香喷喷热腾腾的青椒炒肉片、豆角烧茄子,当他们干裂的双唇喝上这鲜嫩翠绿的菠菜汤时,又怎不笑逐颜开,饭没进口心自甜哟!高原的兵站上,一个比一个漂亮的“大棚”星罗棋布,一个比一个有趣的“故事”到处流传,在西宁兵站部,格尔木指挥所的展室,当一个个重达六斤半的茄子、一根根二斤多重的黄瓜、一根根七厘米粗、七十七厘米长的莴苣等一大批“展品”赫然出现在我们面
40、前时,我不能不又一次为亲眼所见的高原神话所迷醉。“吃嘛,快尝尝嘛,这里的瓜是特别特别好吃呐!”热情劝说的是一个四川籍的战士,粗糙的双手、黧黑的脸,和先前那位一样,他也是兵站蔬菜大棚的辛勤栽培者。我们接了过来, “嘣”的咬了一口“喂,你吃出有股特别的味了没有?”同行的老程,忽然眯起双眼,饶有兴味地问。特别的味道?我一愣,马上会意了:是的,是有股特别的味道,高原的蔬菜瓜果哟,不但十分脆甜,而且分外芬芳,因为它融和着高原战士的万千汗水,因为它饱含着太阳的香味哪!藏羚羊过马路藏羚羊是一种对人为活动适应力特别弱的动物。2001 年 8 月,我第一次目睹了藏羚羊过青藏公路的全过程。那天,我随索南达杰保护站
41、的志愿者进行野生动物例行调查,在楚玛尔河边的青藏公路上,发现一个藏羚羊群正战战兢兢地接近公路,大约有 60 余只。我们远远地停车观察。每当公路上汽车呼啸而过时,靠近路边的羊群就赶紧掉头逃离,待汽车走远,再接近公路,汽车来了再跑。来往无数次后,繁忙的青藏公路终于有了暂时的平静。一只胆大的母羊爬上了两米多高的路基,站在路边四周张望,跟在后面的羊群不知何故,突然又吓得掉头狂奔。那只在公路边上的母羊没有胆怯,稳稳地站在那里。榜样的力量是无穷的,羊群很快就止住了奔跑,又都掉头走向公路,有更多的藏羚羊站到了路基上。作为青藏高原奔跑速度最快的动物,藏羚羊可以以每小时 80 公里的速度在高原上飞奔。我以为它们
42、确认没有危险后,会以最快的速度冲过公路,没有想到路基上的羊足足有几分钟不敢踏上公路。我们的心都提了起来,心中不停地默默催促,公路现在很安全,快、快、快过,同时也不停祈祷,千万别来车,别来车。还是那只胆大的母羊率先踏上了黑色的沥青路面,但它的动作格外谨慎缓慢,每一步都在试探,就像是在走钢丝,或是踩着湍急溪流中的石块,或是走在滚烫的炭火上。10 米宽的公路走了很长的时间。第一只羊总算过去了,当脚一离开公路,立刻就恢复了藏羚羊的本性,以惊人的速度跑下路基,狂奔到远离公路的安全地带。接着,一只又一只藏羚羊效仿着慢步跨上公路,其间不少胆小的羊受各种因素惊吓,不时又从路基上跑回去,甚至五下第一单元走进西部
43、补充阅读10到了公路中间,也有往回跑的,但看到大多数的藏羚羊都在坚定向前,回头的羊又都立刻返回,公路上一片混乱。大部分藏羚羊越过了公路,剩下几只小羊实在是连走上路基的勇气也没有,望着公路另一侧的羊群,绝望中向着相反的方向跑去。突然间,走过公路的羊群中有 3 只母羊扭头返回,又艰难地越过公路,向逃走的羊群追去,原来这些母羊的孩子没有过来。它们很快追上各自的孩子,并带着小羊再次接近公路,其中两只母羊成功带领自己的孩子跨过了公路,追上羊群。最后一只小羊站在路基上,怎么也不敢踏上黑色的路面,任凭母亲来回在公路上引导、鼓励。这时一辆小汽车从远处飞驰而来,我扔下相机,站到公路上不停地向汽车挥手,希望它能停
44、下,但汽车还是从我身边呼啸而过,向着公路上的藏羚羊母子冲去。母羊望着迎面而来的汽车,顽强地站在公路一侧。汽车没有减速,在最后的瞬间,母羊才绝望地丢下自己的孩子,冲下路基,带着惊恐和悲伤狂奔而去。那只小羊则在惊吓中跑向另一侧,随着另外几只没敢过公路的小羊,慢慢消失在遥远的天边。我们在原地站了很久,希望那只母羊能再次跨越公路,去寻找它的孩子,但看到的是逐渐在地平线上消失的羊群。那几只孤单的小羊,失去羊群的保护,没有母亲的奶水,它们能平安度过今天晚上吗?几十只藏羚羊跨越 10 米宽的公路,竟用了将近一个小时。我没有想到,每年产羔期间,千里迁徙中能面对青藏高原最恶劣自然环境的母藏羚羊,在面对人类构筑的
45、公路时是如此的恐惧和软弱。当它们面对更加难以逾越的铁路时又该如何呢?已建成的青藏铁路,将成为藏羚羊又一道无法回避的“天堑” ;而千万年来养成固定迁徙习惯的藏羚羊,也注定是青藏铁路无法回避的最大生态问题。英雄地,英雄泪没到过青藏线的人,很难理解“高寒缺氧”这四个字的含义。2004 年 7 月,内地正值炎夏,我来到位于西藏羊八井的青藏铁路施工现场,却被迫在接近零摄氏度的冷雨中裹上了厚厚的羽绒服。据说进入 10 月份,青藏线的气温甚至会降到零下 30 摄氏度。而氧气,这个平时被人们忽视的东西,到了高海拔地区就显示出了它的极端重要性。平均海拔超过4 000 米的青藏铁路上,很多施工点空气中的含氧量只有
46、平原地区的 60%甚至更低。在一周多穿越青藏线的采访中,我的高原反应属于轻微,但仍时时感到胸闷、头疼,晚上戴着氧气面罩也难以入眠。一位工地的指挥长曾调侃地说:只要来到青藏线,哪怕成天躺在这里,也是好样的!实际上,青藏铁路的困难还远不限于此。然而,上到指挥长,下到普通民工,青藏铁路的建设者们每年都有约 7 个月的时间在此连续奋战。他们中的绝大多数人和我一样,来自内地。吴宗学:从“不愿意来”到“不愿意走”“说实话,我一开始是不愿意来的。 ”7 月 12 日,在那曲地区的中铁隧道局指挥部里,全国五一劳动奖章获得者吴宗学指挥长在我提问后沉默了好大一会儿,才开口说道。他说,自己上青藏线前患有慢性支气管炎
47、,谁都知道这在缺氧严重的高海拔地区意味着什么。但是隧道局领导找他谈话,讲他的病可以在工地医院治,讲现在工地管理工作不到位,领导力量薄弱,施工屡屡出纰漏,遭到青藏铁路总指挥部严厉批评他坐不住了。2003 年 6月 28 日,他告别了位于河南省的中铁隧道局一处,来到了海拔 4500 多米的西藏那曲地区,开始坐镇指挥隧道局在此施工的 23 标段。1954 年生的吴宗学是青藏铁路建设者中少有的高龄成员,身体并不强壮的他上线后一个多月都头疼不消、难以入眠。然而来到那曲的第二天,他不顾强烈的高原反应,就与其他同志一起深入施工现场进行调查。以前的指挥部命令式作风盛行,上下沟通不够,吴宗学就对大家说,人都是平
48、等的,指挥长和民工都是来青藏铁路“打工的” ,我们一定要对职工平等管理。他不仅在自己的职工面前平易近人,体贴冷暖,对协作队伍的民工兄弟也倍五下第一单元走进西部补充阅读11加关怀。在他的领导下,中铁隧道局工地切实实现了正式职工与民工“统一住宿、统一饮食和统一医疗保障” ,而且施工队伍撤离时都优先保证兑现民工工资,然后才发职工的工资。吴宗学还是一个事必躬亲的人。他是技术人员出身,对铁路施工的各个环节都颇有心得。在工地巡查时,当他看到有的施工人员在细节上做得不到位时,就当场进行手把手的指导,小到片石路基,大到桥梁桩体,他都给予细致的点拨。久而久之,大家有了技术问题,不管大小都来找他, “出点子”成了
49、他的主要工作内容之一。谈到这一点,他平淡地说:“土建工程,管理是关键,技术人员指导不到位会造成浪费,还会破坏环境,必须把工序安排好;高原上施工,还必须尽可能地节省人工,指挥长不多动动脑筋,行吗?”“我现在是能坚持就坚持。 ”吴宗学苦笑着说,他的支气管炎到了工地上并没有像领导说的那样“能治好” ,反而还在加重:“在平原上都治不好,到了高原上怎么可能治好?”工期很紧,换人已不可能,此时的他已经没有退路。事实上,吴宗学一直在拼命。他到工地上后,不管身体多难受,从未要求下山休养,上级关心他的健康,安排他去拉萨休养,他也不愿意去。即使每次去开会,他也是短短几天就急匆匆地赶回来。 “我一走,谁给出点子?技术方面不放心,走不开啊!”吴宗学的儿子在重庆上大学,小伙子去年就吵着要来青藏高原看望老爸,他却怕影响工作,铁着心阻止了儿子:“你敢上来我就不理你!”他爱人有心脏病,连海拔较低的拉萨都不能来。说到这些,吴宗学又陷入了沉默,他的眼睛里,分明有点点泪光。庞国强:“外来妹”中出了个“双料劳模”青藏线上号称“一天四季” ,天气复杂多变。当我离