1、张祥龙：孝的艰难与动人大家知道，儒家思想中孝是德行的根本，一个人要能在社会上站得住，头一个重要的德行就是孝。如果没有孝就无所谓德。我们中国人讲德，德者得也！意思是说“德”可以让你真正得到你人生中最重要有意义的东西。这是我近两三年最主要的一个研究题目，也是近 10 年萦绕我心头最关注的题目，我要从哲理上进行探讨， “孝”为什么是艰难和动人的。首先我们来说孝为什么是艰难的，这真的是一言难尽。孝在我们今天真的是非常难，历史上也不容易。我们中国是以孝治天下，从汉代立国就是如此，2000 多年没有动摇过这个基本，只要是儒家主导的时代，从来都是以孝治天下。一个人如果不孝，连皇帝都算在内，马上为整个社会所不
2、耻。而一个人只要有孝，就可以一孝遮百丑。即使是杀人放火的强盗，只要对父母孝，社会对他也有正面的评价。一个人的父亲被不公正的杀害，如果他为父亲报仇，即使是去杀君王，也会被极大的褒奖。一个人为了尽孝干了某些极端的事情，甚至连法律都能宽恕。我们文化变成了一种尊老怜贫，注重返本归原的，文明程度很高的文化。但是另外一面，由于要求子女在一切方面都尽孝，这些规定往往是比较硬性的，所以产生了不少的伪孝、伪善的行为，尤其是还造成了一种压抑青年人自由创新的环境。当 19 世纪下半叶和 20 世纪初，我们旧的文化面临重大挫折的时候，代表新青年的新文化运动，喊出了“打倒孔家店” ， “打倒吃人的封建礼教”的口号。随着
3、这个潮流，我们看到封建王朝的覆灭，还看到儒家的衰落，同时跟着就是孝道文化的衰落。巴金的小说家就说中国的家庭是万恶之源，当时的革命思潮把孝当作封建的宗法残余，这种思潮到文化大革命时达到高潮，谁要是出身不好，会被当时政治主流意识形态要求背叛家庭，揭发自己的父母，然后投身革命队伍等等。从那时以来，孝开始面临重大的挑战，进入个非常艰难的时期。一开始这种挑战往往来自精神方面，就是用一种普遍化的观念来改造社会，改造人生。于是我们看到了不少冲出所谓封建旧家庭，投身社会改良，投身革命的青年人，也看到了不少青年人科学救国，用科学来解释一切，解释家庭的产生，家庭的未来。总的倾向就是，他们都认为孝或者亲子关系应该让
4、位于或者服从于个人的或者党派的、国家的要求或利益。中国传统文化总是设法让亲子的联系或者亲缘的时间在个体意识的冲击面前还能够维持，但在西方，近代文化、近代文明和受其影响的整个人类的所谓现代化或者全球化是鼓励青年人完全割掉这条血亲的脐带，这条精神上的脐带，从父母的阴影下完全解放出来的。我们可以去读茸迅先生写过的一篇文章我们现在怎样做父亲 。他认为，只有如此才能使青年人成为有独立判断力的、成熟的个人。一个现代化的社会，就是由这样一些单个的、相互平等的、没有什么根本区别的个人按照某些或明或暗的契约组成的，而且这种倾向认为这之前的社会都是原始的，还不够发达。近代西方文化，突出个人的主体性，父母亲和子女的
5、关系只是暂时的、偶然的关系，在那之上，在中世纪，是人和神的关系；在近现代，人和法律的关系、和国家的关系、和团体的关系要高于家庭，孩子出生以后，父母亲有义务把孩子养到 18 岁，18 岁以后。这个契约关系终止。这样的家庭关系，尤其是孝道关系受到极大损害。上世纪八十年代西方有一次讨论，孝是不是一个道德责任？就是孩子长大以后，父母亲老了，如果需要孩子去照顾，孩子却不去照顾，这个孩子是不是道德上没有尽自己的义务？孩子究竟有没有道德义务去养老人，孝的根在哪里？按照我们中国人的说法，父母养了你这么多年，深受父母之恩，父母需要你的时候却不去报这恩，这简直跟禽兽差不多了。但是美国人的主流观点觉得这种逻辑是错误
6、的。错在哪？什么情况下是需要报恩的？他说只有当我遇到麻烦时，我请求你帮助，而你帮助了我；下一次当你遇到了麻烦的时候，你请求我帮助，我就有道德上的义务去回报你。但是亲子关系不满足这个条件，因为孩子是完全被动出生的，并没有要求父母亲把他养大，更没有要求你把他生出来。所以孩子如果不养父母也没有什么错，因为父母亲给他施的恩是在他没有要求的情况下施的恩，孩子沒有义务去回报，你觉得对不对？孝本身应该不应该？这是一个问题，所以孝的艰难不光是经济问题，还是个哲学问题。哪种时间形态和社会形态更可取呢，我不做什么判断，我只想说孝道在现代性潮流中的命运不会太太好。比如说，我们周围常常看到鲁迅先生说的那种觉醒了的父母
7、，或者叫觉醒了的年轻人。实际上，他们感到人情淡薄，我对父母没有多少真的孝心，估计我的子女将来对我也不怎么样，那我还要子女干嘛，还受这份罪干嘛？干脆就不要孩子。所以，在这种情况下，很可能不会大批地出现像鲁迅先生期待的那种尽义务的、利他的、牺牲自己而让子女完全解放的父母。为什么？在我看来所谓觉醒的前提就是把个人意识和个人价值放在优先的地位，这个前提和克己利他的要求是矛盾的。我们下面从孝的含义说起，孝的很基本的含义，就是说后代要善待老一辈。当然具体的含义很丰富，比如让他高兴，尊敬他，让老人感到特别的自在，生活充满了乐趣，这才叫真正的孝。除了这层关系之外，孝还意味着一个代继关系，一个内在时间关系，也就
8、是说前一代和后一代之间的关系，这个后一代是广义的，包括子一代、孙一代、重孙一代等等，有时间的关系，它包含一种支持、护理、照顾等。多年来，我想通过我的研究来回答一个问题，孝“到底是中国儒家以前讲的人天然具有的本能，还是说后天培养出来的倾向？我们的时代面临着失去孝道，但是，如果说“孝”是人的本能，我们大可不必过于悲观，因为我们面对的非孝文化，像西方文化是一个特别的例外，而其他的文化区这两个极端之间，比如伊斯兰文化、日本文化、印第安文化、澳洲土人文化等等。但是这两种极端的文化倾向就涉及到特别根本的问题，就是“孝”的未来命运，对这个问题的回答，涉及到中国传统文化的命运，也涉及到人类未来的命运。现在我们
9、整个世界潮流就是西方新文化的潮流， “孝”越来越面临很多的威胁，不光是文化上，还有技术上。不管是克隆技术也好，未来可能会有更多的生殖方式出现，家庭都可以不需要了，夫妻都可以不要了，随便一个细胞都可以培养出精子，女人完全可以不要男人也能生孩子了，这个家庭就不需要了。在黑客帝国这样的科幻电影中，人都是在管子中成批生产出来的，这虽然是幻想，但并不是完全不可能的。如果我们想一想这个情况真的实现了，到那时候，孩子们碰到一块儿都互相不再问对方父母是干什么的，而是问对方是什么工厂几号车间出来的，是在哪一区，哪个管子上，按照什么程序养育大的。到那时候，人类社会是进步了还是退步了？这种完全对象化的、生产化的人，
10、还是不是真实意义上的人？家庭没有了，这个孝的关系自然就不存在了。按照西方人类学的调查，到目前为止，我们知道所有的动物，包括像黑猩猩、大猩猩都没有“孝”的行为。大家知道，美国有个科学家叫珍妮古道尔，连续几十年观察研究记录黑猩猩的生活，古道尔等人多年观察的黑猩猩的典范母亲弗洛（又译为“芙洛” ） ，曾身为群中雌黑猩猩的老大，养育了数个子女，当她变老后，那些后来很成功的子女法宾、费冈、菲菲并没有来照顾她。最后她死于一条河边，无“猩”理睬。黑猩猩没有绝经期，这是与人类的又一个区别，所以弗洛至死还在尽母亲之责。弗洛死后三周，她最后还在抚养的未成年儿子弗林特也死了。弗洛的子女们就生活在同一个群中，他们也曾
11、很依恋她，帮她对付其他的黑猩猩，女儿菲菲也曾对于弟弟很有兴趣，弗洛死后菲菲也曾试图帮助弟弟弗林特，可见黑猩猩中是有某种亲属认同的，但它们都没有来实质性地帮助年老的母亲。为什么这样？在弗洛最需要成年子女照顾的时候，它们不在那里。这并不说明它的子女们不好，而是因为它们还根本不知道这是好的、应该的。黑猩猩的意识还达不到“子女应该照顾年老母亲”的程度，因为它们的内时间感受能力没有那么深长。但在人那里却出现了明确的孝行，而且进化论学者们也可以为这孝行找到增强进化适应力的根据，比如老年人的知识和经验对于群体的生存有帮助，特别是在出现异常状况时，比如旱灾时记得哪里有水，饥荒时知道哪种植物可食，瘟疫时知道哪种
12、草药可疗。但是，这个转变是如何发生的，老年如何从无用变为有用，特别是人猿共祖如何知道这种有用，却是这种解释无法说明的。情况似乎倒是：造成孝行与造成这“有用”的实际上是一个过程。没有深长的时间意识，老年人就不会比中年人更有知识和经验的优势在（今天这个技术横行的时代里，老年人又变得无用了。 ）关键在于，在人这里，不管是能人、直立人、古智人（含尼安德塔人） ，还是现代智人，在某一时代、某一阶段出现了足够深长的时间意识，致使他或她能够记得或想到：母亲和父亲对于自己曾有大恩，应该在他们年老时回报。如果不这样做，就会在某个时刻感到不安和愧疚。能够有这种孝意识的人，一定是能进行跨物理空间和物理时间而想象和思
13、考的人，能积累知识和经验，能够在各个层次上合作，也就是到老也能够被后代认为是有用的人。现在的问题是，为什么会出现这种回流呢？我今天没有时间展开这个话题，但我们现在明了，孝的出现跟我们人类的本性是有一定的关系。黑猩猩跟我们的基因只差 1%，我们以前认为会制造工具是人类和动物的根本差别，但是我们现在发现黑猩猩会制造工具，它把一个木杆修整了以后去钓白蚁；我们以前认为人会语言，而动物不会，后来发现黑猩猩可以被训练得能够使用符号语言，可以用键盘能跟人类进行有趣的交流，也就是说语言也不是人类专利；以前我们认为只有人有自我意识，后来发现黑猩猩也有，在黑猩猩面前放一个镜子，前两天它以为是其他的黑猩猩，很快它就
14、发现这就是它自己了，它的行为方式马上就发生改变，它开始整理自己的褶皱，观察自己，所以黑猩猩也有自我意识。但是我们发现，动物里没有“孝”的行动。这确实是我们人的一种特点，会开始养老。孝的出现而非保持，并不能由不少人类学家给出的“老人保存和传递有用知识”这样的理由来解释，因为孝的出现与能够保存有用知识是一个过程，使得孝出现的时间意识也会使得保存知识可能。所以，能够对孝做实用主义的考虑已经预设了孝。对于人之外的其他动物，包括我们的表兄黑猩猩，孝是无用的，徒然浪费可用来维持己身和抚养后代的精力与能量，于该种群的。生存不利。这拐点很可能出现于人类子女去养育自己的子女之时。这个与他她被养育同构的养育经验，
15、这个被重复又被更新的情境，在延长了的人类内时间意识中，忽然唤起、兴发出了一种本能回忆，过去父母的养育与当下为人父母的去养育，交织了起来，感通了起来。当下对子女的本能深爱，与以前父母对自己的本能深爱，在本能记忆中沟通了，反转出现了，苍老无助的父母让他她不安了，甚至恐惧了。于是，孝心出现了。他她不顾当时生存的理性考虑，不加因果解释说明地干起了赡养无用老者的事情，他她的子女与他她的父母的生存地位开始沟通，尽管说不上等同。起头处，他她不会知道年老父母的“用处” ，或偶尔知道了也影响不了日常的行为模式。老人越来越衰老，走向死亡，也没有灾荒来显示老人的智慧，因为在有孝之前，人活不过多老，也积累不了多少能超
16、出中年人的智慧。但凭着内时间意识中过去与当下的交织，越来越多的“过去”被保持在潜时间域中，只要有恰巧应时的激发，那跨代际的记忆反转就可能涌现。此为人的意识本能的时间实现，与功利后果的考虑无关。 “养儿方知父母恩” ，说的就是构成孝意识的时机触机。孝心的出现，表明人的时间意识已经达到相当的深度与长度，能够做宏大尺度的内翻转。而且，由于孝迫使当前子女身荷未来（自己子女）和过去（自己父母）的双养重负，导致更大的生存压力，人类变得更柔弱、更不易成熟和死亡，于是其内时间意识就被逼得还要更加延长和深化，新的工具和生态位就更是生存的渴望和创造了。基于这种推想，4 万年前在现代智人身上发生的“大跃进” ，或许
17、是人类实现孝的最晚时刻；从此以后，许许多多新的发明创造精巧的新工具如骨器、复合工具、鱼钩、网、弓箭，及高明的艺术，如洞穴壁画、雕塑、仪式，乃至我们所说的这种语言，等以及它们体现的身心特征就奠定了现代人类的生存基底。 “孝弟也者，其为仁之本与！” （论语1.2）这成仁也就是成人，因为“仁者人也，亲亲为大” （中庸 ） 。在我看来，孝敬的艰难很重要的源头处就是我们这种人已经知道孝了，在某种生存状态下，孝是天然的，比如说在原始的部落里，在我们中国传统的农耕的家庭里，好像孝几乎是天生的，随着潜移默化的文化，没上过学的穷人家的孩子都知道孝，而且这个现象不只是中国文化，其他的文化包括犹太教、基督教，都是要
18、孝顺父母，但是第一条永远是敬神，人神关系高于亲子关系。但是，我刚才讲了，它从历史上就有争议，认为“孝”不是那么牢固的，比如荀子和孟子的争论，孟子说人性善，人天生就知道孝，哪个小孩子不爱父母？你们自己反思一下，你 5 岁的时候父母在你心中什么位置？你爱不爱你的父母？别人要说了你父母不好，你是不是最痛恨这个人？那肯定的，这就是孝端，你把父母当作世界上最重要的人来爱。但问题是孩子到了 12 岁以后反叛期就出现了，孩子跟父母的关系发生紧张，这是一个几乎天然的时段，容易种下不孝的种子，这一点我觉得历史上的儒家考虑的不多，我个人是很认同儒家的，但儒家到底未来能不能够复兴？现在还不好说。我们现在说要复兴儒家
19、，孔子像放在天安门，没放几天又移走了，这说明儒家地位还很尴尬。国家治理好像需要一点儒家，但是又没有实质性的东西，什么是实质？儒家实质在哪？我刚才说孝是儒家最实质的东西之一，如果我们现在国家政策整个向“孝”倾斜，那儒家的复兴就是真实的。如果认为“孝”在现代社会完全可以没有，人没有“孝”会不会更好？更潇洒？对家庭的依赖更少？如果没有家庭的羁绊，是不是事业更好呢？现在有些人为了事业不结婚、不要孩子是不是更好？这些问题的回答，都涉及到儒家的命运，儒家到底是人类优秀的文化，还仅仅是一种学说，还是一种宗法制度的意识形态？这也许要等时间来回答。回到“孝”这个问题上，我们首先应该注意到“孝”不是一个或主要不是
20、一个像传统西方哲学处理的那种超时空的、抽象的概念，“孝”包含着非常深刻、非常原本的时间，它不是超时间的。但是这个时间是一种原本的时间，孝意味着子女和双亲之间有一种亲密的关系，也就是说代表现在维度的子女或年轻人与代表过去的父母或老一辈人之间的一种亲密的关系。在孝这里，世代在重叠交替，过去、现在与未来，相互交融，生死相依，所以把它叫做孝的时间或者孝道时间。孝道时间跟物理时间、格林尼治时间很不一样，它不是外在于人的生存的，或者是所谓纯客观的、可以用钟表、日历来准确地测量的。能否说一个人在一年里为父母付出了多少物理时间，就算尽孝了？孝的时间不像物理时间那样是线性的，时间的三维顺序是绝对无法重叠、交替的
21、，整个物理时间从过去到未来一直平板地向一个方向流逝，所以从这一点来看，儒家所讲的子女天然就知孝是对的。问题是，不孝难道只是外在的环境造成的吗？随着幼小的孩子越长越大，他就越可能淡化和父母的联系，淡化出自时间、血缘的那种赤子之心。在我看来，除了儒家讲的人对物质、利益的欲望之外，还有一个更重要的减弱孝心的原因，这就是个人意识的出现。一个孩子长到一定程度就开始意识到他是一个单独的、有着自己生存价值的个别实，体，由此他生出了要摆脱父母的阴影，寻求独立的倾向。虽然他所认为的阴影实际上充满了爱和呵护。个人意识不等同于对于物质欲望的意识，它是一个比较自然的精神形态，孩子们成长到一定时间就会出现。所以我觉得孝
22、道从古至今一直面临着内部的到一定时候就会发作的冲击和破坏力，正统儒家没有充分地意识到这一点。个人意识和物欲确实有一个共同点，就是他们两者都属于一个孤立化的现在时间形态，和过去、未来从根本上是分开的。比如说，对物质对象来讲，一瓶可口可乐，只有喝在嘴里、吞在肚子里才是真实的，过去的 100 块钱，未来的 100块钱，总不如现在拿在手里的 100 块钱更真实。自我意识只有在当下才是其所是，它不像物质：对象那样是复数的，它只有一个。所以自我可以被理解为一种永恒的、贯通一切，具体现在的一个大写的现在，或者大写的我。我们注意到，英文里的我，即 I 永远是大写的，you，he，或 she 都不是大写的。对于
23、这种个体化的自我意识来讲，过去之我和未来之我，只是现在之我的一种延伸和扩展， “我”永远只是现在， “我”要是不在了，或者现在不在了，那么什么都不在了。这正如路易十五说过的一句话：我死后，哪管洪水滔天。相比上面我讲的孝道时间或者亲子时间，个人意识的时间状态更接近于物理时间，它是由一连串似乎是孤立的“现在”组成的，由一个大写的“现在”统领着，平板地由过去流向未来，它有明确的死亡日期，如果哪天这个个体死了，从此以后它就不在了，也没人真心地再惦记它了。因为时间有限，我讲第二个问题；第一，孝敬确实是很艰难的。我们现在的生活方式本身就是不孝的，鼓励孩子离开家。当年文化大革命，我们家出身不是太好，我也投身
24、革命，给父母惹了不少麻烦，文化大革命结束后又出去上学，后来又跑到美国上学，离开家庭。最后快回国的时候我父亲去世了，这令我终身遗憾，这就是儒家所说的不孝之子。古人写信的时候，如果给父母亲写信，开头要说父亲大人膝下，意思是我是跪在您膝下给你写这封信，最后署名的时候要写“不孝儿” 。我们这个时代是特别的不孝，有什么办法让“孝”还能够复活呢？我觉得不是说光喊口号，读三字经 、 孝经就可以以了。当然我也很主张儿童读经，背弟子规 ，但是做家长的都不一定受得了，那里面多少规矩啊，好不好？好，但是我们做不到啊，时代不同了，我们做父母的享不了那个福。去年我儿子结婚，我就设计一个儒家婚礼，非给我跪下不行。我跟儿子
25、说，你同意不同意？他说同意，夫妻俩一块都要拜，先拜她们家，离开我这的时候也得拜。他的美国同学也来了，一半是耶鲁来的，觉得特别新鲜。这是一次重要的教育，在人生最重要的时候，要向父母亲磕头，有什么不对的？父母亲对你天高地厚之恩，你最该拜的就是你的父母亲，你可以不拜皇帝，可以不拜党中央，你用不着给他磕头，可是你父母亲你该不该磕头?该。孝为德之本，这绝不虚言，大家讲理想的员工要有团队精神，敢于拼搏，坚忍不拔，你把这些都放一边，只要这人是孝顺孩子，这些东西都会有的；但如果这个人不孝顺父母，他的人格就是有重大缺憾，最后人生可能也不幸福。我们观察西方的明星，出名的人有几个真正幸福的？唯一的不同的是政界，竞选
26、总统如果家庭关系不好，肯定是不行的。所以如何让“孝”在如今孝文化这么贫瘠的土壤上恢复生机，让孩子们真正发自内心的愿意去尽孝，而不光是守规矩，是一个很大的课题。我们该怎么做？我曾经提出过儒家的复兴系于家庭关系复兴，但是在现实社会中我们要恢复那个适合孝出现的社会结构是很难的。所以我提出建立儒家的文化特区和文化保护区。这是主流社会里恢复“孝”没有希望的情况下的办法，首先，孝的动人要从意识到父母的动人开始。父母的爱确实是动人的，它总是那么自发，坚定不移，不管子女是弱小的，还是已经有了个人意识、叛逆意识，即便是最普通的人，一旦做了父母，都能生发出超越现在和自我界限的意识，敢于突破千难万苦。在这种爱面前，
27、越是英雄越要低头，越是硬汉越要流泪。比如，春秋时期刺王僚的专诸，还有南宋的岳飞都是这样。这种爱自古以来就是我们中国人心中的神圣之原，真实之本。有两句诗， “劝君莫打三春鸟，子在巢中待母归” ，我每次读都感到非常动人。动人来自于诗表现的情，虽然是动物对子的深爱和亲子之间生死相依的生存形态。能被这种生存形态打动，就是孝之端，人之始。只是要求子女们存天理，灭人欲，克己孝亲，虽然在一段时间内能产生一些效果，但是多半不会引发充满原发爱意的孝心和孝行。只有真情中才有真理，而真理应该理解为真正动人的道理，这种道理永远发自真情，饱含真情。儒家特别讲孝，孔夫子作为儒家的创始人，比起后来那些儒家正统的大师们来，他
28、的思想方式、思想风格更原本，他更注重德行和思想的时机性和情理性，情和理的交融。我们在读论语的时候可以看到，孔夫子讲孝，总是把学生引到亲情上来，引到原本的时间问题上来。有一个很著名关于三年之丧的讨论，古代要求父母去世后子女守三年之丧，孔夫子一个学生说三年时间守丧，什么事都耽误了，所以一年就够了。孔夫子反驳他的时候，没有用什么大道理，他说，为什么有三年之丧，因为一个人出生后三年才能离开父母的怀抱，所以要守三年之丧。还有一个鲁国的大夫问孔夫子什么是孝，他回答说“父母唯其疾之忧” ，翻译成现在的话就是“父母总是担心他的孩子生病” ，虽然这个好像答非所问，但仔细品味里头大有深意。孔子实际上是说，父母最担
29、心孩子生病，所以，关心自己的身体，就是尽孝了。我有了孩子以后，深深体会到这一点，弱小的孩子容易生病，生了病我和太太就商量送不送医院，送医院怕再感染，于是不送医院吃点药凑合凑合，到半夜又发起烧来了，于是冒着大雪，我骑着自行车，太太抱着孩子上医院打针去了。这个非常平常，每个当过父母的人都知道，古今同然。孔夫子的话以情动人，只要能感受到父母亲最担心的是儿女的身体，如果你被打动了，那么关心自己的身体，就是尽孝，同时，既然你被打动了，就会去为父母之疾而忧，去为父母之病牵挂了。孔夫子还讲了一句话， “父母之年，不可不知也，一则以喜，一则以惧” 。这里的“父母之年” ，表面是个物理时间，是年龄，但是孔夫子认
30、为，这不只是个物理时间，而是个生存时间，是孝的时间。“一则以喜”是什么？因为父亲有了这么一个丰满的过去，很高兴，明年又长了一岁，又很高兴。但是“一则以惧” ，则同时表明你感到畏惧、恐惧，因为父母亲越来越衰老，容易生病，他的未来越来越少了。所以，父母之年实际上是牵挂着过去和未来的一个活泼的时间，潺潺微微地存在于孝子心中。3000 年前， 诗经蒙风里唱道， “母氏圣善，我无令人” ，翻译成现代文就是“母亲是那么圣洁，那么美善，而我们这些做子女的没有什么好人，总是不孝” 。母亲挚诚纯一，怎么能够让人不称圣，不称善？天下的母亲，哪个不是圣人？在劳苦育子的时候，哪个母亲不是至善至美？中国有一句话， “儿
31、不嫌母丑，狗不嫌家贫” ，在儿子眼中，母亲永远是最善最美的。在我们现代人的生活里，有什么能够让我们这些不孝的子女被打动的时机呢？时机从根本上绝对不会服从任何普遍规律，尤其是动人的时机。在我的人生道路上遇到最重大的挫折的时候，很多别的关系都变质、发霉的时候，我会感受到父母亲的爱的珍贵。有一句老话，叫“养儿方知父母恩” 。有人问我能不能谈谈孝敬父母和谈恋爱有没有什么内在关系，这个问题提得很好。我针对这个问题提几个问，当你称你的异性朋友为“亲爱的某某某”时，你是否想过“亲爱”的来源，如果没有父母对你的纯真动人的爱，你能在这里对你的异性朋友谈亲称爱吗？不能被这种原本的亲子之爱打动的人，能够长久地爱他（
32、她）的女友或男友吗？能够爱他（她）未来的孩子吗。马丁布勃在著名的我与你中，非常出色地阐发了一个道理。他说，世界上最原本的存在，最真实的体验是发生在我和你之间，而不是在我与它之间。 “它”意味着那种可以对象化的服从物理时间、算计时间和因果率的那种它。他说， “当我诵出你时，事物对象都不复存在，我步人与你的直接关系中，真实的人生，都是在这种直接关系中的相遇。 ”我认为，最原本的你，其实不一定是布勃讲的，经由神恩与我相遇之你，而首先是自己的母亲和父亲，我们并不是在对神的祈祷中，在向恋人的倾诉中而遇到你，而是在父母的怀中，在那奶声奶气，清亮纯真的爸爸妈妈的呼叫声中遇到你，爸爸妈妈对这种呼叫永远都是充满
33、疼爱的回应，与“爸爸、妈妈”这种称呼相比，像“你”这种称呼都有些苍白了。所以在我看来，只要我们还能听到这种对爸爸妈妈的呼叫，对爹娘的呼叫，充满了各种各样的含义的呼叫，有的是需要，有的是恐惧，有的是焦虑，有的是兴奋，有的是表达一种幸福之感，只要我们还能够被它打动，能够用它去打动人，我们就还有理由对“孝”在现代化社会里未来的命运抱几分希望。现实生活中，受时间总流向的影响，亲子关系结构中爱的流向是不平衡的，往往是父母对子女的爱远远胜于子女对父母的回报。爱的流向也就是原本的时间的联系，在人生中体现为一种很亲密的爱的关系。在我看来，越是在原本的和体现人性的生存时间和生存状态中，爱的结构就越趋向平衡和互动
34、。比如在低等动物草履虫的世界里，亲对子的爱和子对亲的爱都不明显。鸟和哺乳类动物中，亲对子的爱是很明显的，但是子对亲的爱不太明显，虽然我们中国文化里面有乌鸦反哺的说法。只有到了人类，我们看到，这条从原本时间中升华出来的爱意之河出现了许多明显的回旋机制，这个机制反激出了更丰富、 更壮阔的情感的波澜。于是出现了许多相比于动物更深刻的情绪，除了爱之外还有恐惧、憎恨。只有在人类中，一个人对另一个人的憎恨和恐惧，能达到一种动物根本无法设想的毛骨悚然的、深远的境界。这是与人的时间意识的扩展和深化同步进行和内在相关的。因此，著名的现代西方哲学家维特根斯坦说，一条狗，会怕主人要打它，但是它不会怕主人明天要打它。
35、正是因为人类的时间视野的扩展和时间的三个维度过去、未来和现在的内在的交融，才有了更深刻的独立意识和回应意识，我们可以称之为原发的交往意识。从动物到人类，意识、感情就像从小溪融成了大河，从大河流向了东海，于是庄子讲望洋兴叹，这时便出现了深刻的、奇妙变换的爱和恨。这种爱，爱起来如痴如醉，它不被物理的、平板地流淌的时间完全决定，也不被受这种时间决定的利害关系意识完全决定，而是能够反激出异常的、物理学上叫反熵的、更丰富动人的感情，在回应过去与投向未来之中，振荡出深邃绚烂的人生意境。人要经受大苦，经历大悲，正如释迦牟尼所讲，人生的苦海没边没沿，只有人才能苦到这个程度，动物再苦也苦不到这个程度，但是这种深
36、刻的时间和生存境况又是人生的意义和幸福的来源。在我看来，要让孝能动人起来，就是要让子女能够进入到原本的时间湍流和纯情大海里面去，在现实中，首先就意味着进入到父母的时间中去，进入到父母对子女的疼爱的生存状态中去。进入，不是仅指一般的知道而已。疼爱实际上是爱和恐惧的结合。父母老是怕儿女生病、怕儿女不学好，所以叫疼爱。如果子女能够进入到这个时间之河中去，被它深深打动，就会自然生出一种能够打动父母、打动他人的孝心和孝行，从而达到在亲子关系中的爱的互动，构造出一个个不同的饱满自足的人生形态。最后，我讲一个西方基督教神学家马丁，布伯的观点，我很喜欢他的书，名字叫我与你 ，他有一个很好的想法，世界上人和人的
37、关系往往是我和他，世界上一个人跟世界万物的关系，很多是我和那个对象。但是，人类最动人的、最原本的关系出现在“我和你”的关系中，我们两个人都把各自当人看的时候，我们人类的情感，甚至神性的东西就会出现，我们内心的最原本的天良和善性会被发掘出来。所以我们不要沉溺于“我与他”的关系，而要不断回复到“我和你”的关系中去。人生之所以值得，不是在“我和他”的关系里取得多少成就，而是在“我和你”的关系有爱意的涌流。我觉得这讲的很好，所有人类发生永远从爸爸、妈妈出来，全人类都是这样的， “我与你”最原本的关系是“我和父母” ，我们第一次看到慈爱、关切的面孔，发自内心的，这个用“我和你”都有点不够意思，应该用“我和您” ，最好的呼叫就是爹娘、爸妈，这种呼叫中就是最原本的孝心。如果孩子叫爸爸妈妈，这个声音还能感动我们的时候，这个孝还不至于完全绝望。
